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REPARTO. 


PERSONAJES. 


Clara .  Srta.  D. 

Concha .  — 

La  Baronesa  de  Rocas..  — 

D.  Félix  de  Signey.  . . .  Sr.  D. 
El  Duque  de  Toledo.  . .  — 

El  Conde  de  Nova .  <  — 

•  } 

El  Barón  de  Rocas.  .  .  — 

Fernando  Rüíz . .  — 

El  Marqués  de  Garval.  — 

Un  ugier .  — 

Un  mayordomo  francés..  — 

Un  criado .  — 

Dos  Hermanas  de  la  Caridad. 


ACTORES. 


Elisa  Mendoza 
Tenorio. 

María  Guerrero. 
Clotilde  Lombía. 
Miguel  Cepillo. 
Claudio  Compte. 
Enrique  Sáncliez 
de  León. 
Ramón  Rosell. 
José  Rubio. 
Emilio  Mario. 
Martínez. 

Muzas. 

Guzmán. 


ACTO  PRIMERO. 


Salón  muy  rico  en  casa  del  Duque.  A  la  derecha  (del  actor) 
un  velador  con  escribanía.  Entrada  general  por  el  fondo. 


ESCENA  PRIMERA. 

El  Duque. —  Concha. 

{Concha,  delante  de  un  espejo,  se  contempla  un  hermoso  vestido, 
llena  de  alegría.  El  Duque,  sentado,  revuelve  los  papeles  de  su 

cartera  de  bolsillo.) 

Concha.  Precioso,  sí:  pero  también  es  demasiado  rico... 

No  hay  duda  que  me  favorece  mucho...  pa¬ 
rezco  mejor  de  lo  que  soy.  (Volviéndose.)  ¿Es 
verdad,  papá? 

Duque.  ¿Qué,  hija  mía?  (Muy  distraído.) 

Concha.  (Volviendo  á  mirarse.)  Sobre  todo ,  este  peinado 
me  asusta  un  poco...  i  Nunca  me  habían  pei¬ 
nado  así!...  Tan  á  lo  gran  señora...  ¡Y  cuánto 
favorece!  ¿Verdad,  papá?  (Este  no  responde.  Con¬ 
cha  se  dirige  á  él.)  Pero  no  me  haces  caso. 

(El  Duque  guarda  la  cartera,  se  levanta  y  contempla  á 
.  su  hija  como  arrobado.) 

* 

Duque.  ¿Cómo  que  no?...  A  ver...  ¡Perfectamente! 
(Es  una  monada  esta  chiquilla.) 
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Concha.  ¿Crees  tú  que...  que  Enrique  no  me  hará 
burla? 

Duque.  ¿Enrique?...  ¿Burla?  Harto  hará  con  no  que¬ 
darse  embobado  y  con  que  yo  no  me  burle 
de  él. 

Concha.  Es  tan  noble...  tan... 

Duque.  Demasiado  quizás.  (Pensativo  y  algo  sombrío.) 

Concha.  ¿Demasiado? 

Duque.  Sí:  cuando  se  llevan  al  extremo  las  ideas  del 
honor  y  del  deber,  son  una  desdicha,  un  pe¬ 
ligro. 

Concha.  No  te  comprendo,  papá. 

Duque.  Eres  muy  niña...  y  Enrique  algo  Quijote. 

( Concha  se  pone  seria.)  ¿  Nos  enoj  amos  ?  Eh :  ya 
sabes  que  á  pesar  de  eso  lo  estimo  mucho. 

Concha.  ¿Sí?  (Recobrando  su  alegría.) 

Duque.  Y  pruébalo  que  muy  pronto  ha  de  venir  para 
firmar  sus  esponsales  contigo. 

Concha.  ¡Ah!  (Saltando.) 

Duque.  Y  que  no  tardará  diez  minutos  el  muy  tirano. 

Concha.  ¡Ay,  papá,  qué  feliz  soy! 

Duque.  ¿Tanto  le  amas? 

Concha.  Tanto...  no:  ¡mucho  más! 

Duque.  Es  bastante.  (Con  sorna.) 

Concha,  i  Ay,  Dios  mío!  (Transición.)  ¡Pero  si  yo  de¬ 
biera  estar  muy  triste!...  Sí.  Yo  tengo  mal 
corazón.  Había  olvidado  á  Clara,  lo  que  ella 
sufre,  lo  desgraciada  que  es...  ¡Pobre  herma¬ 
na  mía! 

Duque.  Vamos,  Concha...  ¿Otra  vez?  (Con  gesto  iracum 
do  mal  disimulado.) 

Concha.  Perdona,  papá.  (Secándose  una  lágrima.) 

Duque,  Son  exageraciones.  Ciertamente  que  tu  her¬ 
mana  sufre  mucho;  pero  su  buena  tía  la  con¬ 
suela  de  sus  pesares  y  de  su  separación  de 
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nosotros...  No  he  accedido  á  tu  deseo  de  lla¬ 
marla,  porque  su  presencia,  en  estos  mo¬ 
mentos,  fuera  un  suplicio  para  ella  y  para  ti 
también...  ¿Lo  comprendes,  Concha?  (Turbado 
y  sombrío.) 

Concha.  Sí,  (como  medrosa)  pero  lo  que  no  comprendo 
y  lo  que  más  me  entristece  es... 

Duque.  ¿Qué? 

Concha.  No  me  atrevo  á  decirlo...  vas  á  enfadarte. 

Duque.  Entonces,  calla.  (Preocupado.) 

Concha.  Te  lo  diré,...  sí,  te  lo  diré;  lo  que  más  me 
entristece  es  que  siendo  Clara  tan  buena... 
parece  que...  la  quieres  menos  que  á  mí... 
(Llora.) 

Duque.  ¡Basta,  Concha!...  ¡Disparatas!  (Con  enfado 
alejándose  de  ella.) 

Concha.  Sí,  sí.  La  quiere  menos,  y  es  mejor  que  yo: 
mucho  mejor  que  yo.  (Aparte.) 


ESCENA  II. 

Dichos. — El  Barón. 

r 

(Un  criado,  de  gran  librea,  asoma  por  el  fondo  y  anuncia  al  Barón. 
El  Duque  se  sobresalta  y  Concha  lanza  un  grito  de  alegría.) 

Criado.  El  Sr.  Barón  de  Rocas.  (Vase.) 

Duque.  ¡  Mi  cuñado  !  ¿  Qué  habrá  sucedido  ? 

Concha.  ¡Traerá  noticias  de  Clara! 

Barón.  (Entrando.)  Sí,  sobrina  mía:  sí  mi  caro  Duque. 

(Los  abraza.)  Traigo  algo  más  que  noticias: 
traigo  á  Clara  en  persona. 

(El  Duque  rechaza  con  alguna  brusquedad  el  abrazo  del 
Barón.) 


/ 
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Duque.  ¿La  traes  aquí?...  ¡sin  mi  consentimiento  !... 

¡á  pesar  de  mi  absoluta  prohibición!  Pero, 
¿y  mi  hermana?  ¿Donde  está?...  ¿Como  ha 
permitido...? 

Barón.  La  Baronesa  no  tardará  en  aparecer... 

Concha.  ¿Con  Clara? 

Barón.  Sin  duda. 

Concha.  ¡Ay  que  alegría!  (Al  reparar  en  el  gesto  de  su 
padre  procura  reprimirse.) 

Duque.  (Ira  de  Dios.) 

Barón.  Ella  te  explicará  el  motivo  de  su  venida.  Yo 
lo  ignoro.  Anteayer  me  dijo  de  repente  la  Baro¬ 
nesa...  ((Escucha,  Juan, — ella  nunca  me  llama 
Barón — escucha,  Juan:  antes  de  dos  horas 
saldremos  para  Madrid.» — Tú  sabes,  Duque, 
que  es  inútil  resistirla;  así,  pues,  me  disculpé 
con  unos  amigos  á  quienes  había  yo  convi¬ 
dado  á  almorzar  en  Palais-Royal  y  puntual¬ 
mente  salimos  en  el  espress.  La  Baronesa 
estaba  de  humor  endemoniado  y  Clarita  más 
triste  que  nunca. — ¿Pero  qué  significa  este 
viaje?  le  pregunté  sonriendo.  —  ((Escucha, 
Juan — me  contestó  tu  hermaua — eso  nada  te 
importa.» — Ya  sabes  que  cuando  la  Barone¬ 
sa  se  halla  de  mal  humor  no  se  la  puede  con¬ 
trariar. — Callé,  dormí  y  fumé  hasta  que,  lle¬ 
gados  á  la  corte  y  sin  necesidad  de  interro¬ 
garle  yo,  me  dijo  la  Baronesa. — Vete  en  un 
carruaje  á  casa  de  mi  hermano  (ella  nunca  te 
llama  Duque)  y  dile  que  antes  de  media  hora 
estaré  allí  con  su  hija  Clara. 

Duque.  ¿Y  tú? 

Barón.  Obedecí  inmediatamente.  Ya  sabes  que 
cuando... 

Duque.  ¿De  modo  que  va  á  llegar  ahora  mismo? 
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Barón. 

Duque. 

Concha. 


Barón. 


Concha. 

Barón. 

Concha. 

Barón. 

Concha. 

Barón. 

Concha. 

Barón. 


Sin  duda...  á  no  ser  que  se  le  ocurra  volver 
á  París...  ó  ir  á  otra  parte... 

Bien  está.  (Vase  por  la  izquierda  bruscamente.) 
¡Que  extraña  inquietud!...  ¡Dios  mío! 


ESCENA  III. 

El  Barón. — Concha. 

¡Yaya  un  modo  brusco!  Estos  nobles  de  abo¬ 
lengo  se  creen  dispensados  de  toda  cortesía. 
Pues  á  bien  que  mis  almacenes  de  maderas 
no  valían  menos  que  sus  pergaminos  apolilla- 
dos...  Pase  que  mi  señora  la  Baronesa  tenga 
humoradas  con  su  marido...  es  correcto;  pero 
los  demás...  . 

¿  Tío  ?  (Con  dulzura  acercándose.)  ¿  Tío  ? 

¿Te  parece  bien  esta  manera  de  recibirme? 
Perdónelo  usted,  tío...  su  disgusto... 
¿Disgustado  por  que  le  traemos  á  su  hija? 
1  Extraño  disgusto !  pues  ella  mostraba  un 
afán  de  verlo  que  él  no  se  merece... 

¿Ella? 

¡Yaya!  cien  veces  repetía:  «qué  camino  tan 
largo,))  «qué  impaciencia  tengo.)) 

Pobrecilla.  (Llora.)  ¿  Y...  está  más  consolada 
de  su  desgracia? 

No  lo  creas.  Lo  mismo  que  cuando  la  dejó 
tu  padre  en  nuestra  casa  de  París  hace  diez 
meses...  (Repara  con  sorpresa  y  gusto  en  el  vestido 
de  Concha.)  Pero,  no  había  reparado...  ¡Con¬ 
chita,  qué  resplandeciente  y  qué  bella!  ¿Don^ 
de  vás  á  lucir  esas  galas  ? 
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CONCHA.  (Volviendo  á  su  alegría  y  ruborizándose.)  ¡Ah!  es 
verdad...  Aguardo  á  Enrique. 

Barón.  ¡Al  Conde  de  Noya!  tu  futuro... 

Concha.  Sí,  tío,  sí. 

Barón.  ¿Acaso  es  hoy  la  boda? 

Concha.  No,  señor,  los  esponsales. 

Barón.  ¡ Ajajá!  Cuánto  me  alegro:  porque  es  un 
guapo  chico,  muy  franco  y  sobre  todo  muy 
valiente.  Mira  que  cuando  casi  solo,  cargó  á 
una  partida  insurrecta  y  la  puso  en  fuga... 

Concha.  Entonces  lo  hicieron  Coronel.  (Con  entusiasmo.) 

Barón.  Sí:  entonces  le  deshicieron  un  muslo.  ¿Pues 
y  después  en  Cataluña  cuando  arrolló  á  tres 
batallones  del  pretendiente,  con  sus  húsares? 

Concha.  Sí,  sí:  allí  ganó  la  cruz  laureada.  (Con  crecien¬ 
te  entusiasmo.) 

Barón.  ¡Sí:  allí  le  partieron  un  brazo!  ¡Vaya  un 
mozo!  ¡Qué  bruto  es! 

Concha.  ¿Pero,  tío? 

Barón.  ¡  Quiero  decir,  qué  valiente!  ¡qué  audaz!... 

Lástima  que  tenga  poco  dinero.  Los  derroches 
de  su  padre  le  han  dejado  más  deudas  que... 

Concha.  ¿Y  eso  qué  importa?  á  nosotros  nada. 

Barón.  ¿No?  pues  á  los  demás  positivamente  menos!... 
¿Dime,  esperáis  á  mucha  gente? 

Concha.  A  los  testigos. 

Barón.  ¿Quiénes  son? 

Concha.  Varios  amigos  de  casa...  El  Marqués...  de... 

no  recuerdo  de  qué...  el  Presidente  del  Consejo. 

Barón.  ¿De  qué  Consejo? 

Concha.  Del  Consejo  de  Ministros.  Es  amigo  de  papá. 

Barón.  ¡Hola! 

Concha.  Y  por  parte  de  Enrique  esperamos  al  señor 
D.  Félix  de  Signey,  á  quienes  todos  llaman 
el  Archimillonario. 
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Barón.  ¡Cómo!  ¿Mr.  Signey?  ¿va  á  llegar  aquí?... 

¿pero  será  el  mismo? 

Concha.  ¿Usted  lo  conoce? 

Barón.  Personalmente,  no ;  ¡pero  es  el  Rey  de  la 
Bolsa  en  París,  el  Creso  de  Australia,  el 
amo  de  cien  minas!...  Y  yo  en  este  traje... 
1  Qué  contrariedad ! 


ESCENA  IY. 

Dichos. — La  Baronesa. — Clara. 

(El  criado  (sin  anunciar)  levanta  el  portier  mientras  pasan  la  Baro- 
nesa  y  Clara.  Apenas  las  distingue  Concha  sale  al  encuentro  de  su 

hermana  y  la  abraza  tiernamente.) 

Concha.  ¡Ali!  ellas  son...  ¡Clara! 

Clara.  ¡Concha  mía!  (Se  abrazan.) 

Barone.  (Al  Barón.)  ¿Donde  está  mi  hermano? 

(El  Duque  aparece  en  la  puerta  y  se  detiene.) 

BARÓN.  ¡Míralo!  (A  la  Baronesa.  Esta  se  dirige  al  Duque  y 
juntos  vanse  por  la  izquierda  sin  hablar  y  cerrando  la 
puerta:  las  dos  jóvenes  no  reparan  en  ello.) 

Barón.  Ahí  tengo  el  equipaje...  Me  vestiré  en  un 
vuelo.  (Vase  por  el  fondo.) 


ESCENA  V. 

Clara. — Concha. 

Clara.  ¡Yas  á  ser  feliz!  ¡cuánto  lo  mereces!...  ¿por¬ 
qué  me  miras  de  ese  modo?...  ¿por  qué  lloras? 
Concha.  Porque  no  puedo  remediarlo...  porque  esa 


cara  no  es  la  tuya;  ¡qué  pálida,  qué  triste! 
¡Tú  sufres  mucho! 

Clara.  Es  verdad. 

Concha.  Tú  necesitas  de  mi  cariño.  ¿Por  qué  no  vives 
con  nosotros? 

Clara.  ¿Contigo? 

Concha.  Y  con  papá...  ¡Ah!  perdona  (confusa)  ya  sé 
que  papá  no  lo  permite. 

Clara.  ¿Te  lo  ha  dicho  él? 

Concha.  Sí. 

Clara.  ¿Y  que  más  te  ha  dicho? 

Concha.  Nada  más. 

Clara.  ¿Habla  de  mí  pocas  veces? 

Concha.  Ay,  muy  pocas. 

Clara.  ¿Y  recibe  con  frecuencia  á  alguna  persona  en 
visita  reservada? 

Concha.  ¿Alguna  persona? 

Clara.  Sí,  hombre  ó  mujer,  es  lo  mismo. 

Concha.  No  lo  sé,  hermana  mía;  como  son  tantos  los 
amigos  que  entran  en  su  despacho,  y  allí 
está  solo... 

Clara.  ¡Calla!  (Señalando  al  Duque  que  aparece  seguido  de 
la  Baronesa.) 

Concha.  (¡Me  hallo  confusa!) 

ESCENA  VI. 

Dichos. — El  Duque. — Baronesa. 

(Salen  ambos  y  aquel  se  aproxima  á  Clara  lentamente.) 

Barone.  (Desde  la  puerta.)  Mucha  prudencia.  (Aparte.) 

Duque.  Pierde  cuidado.  (Al  ver  que  Concha  permanece  cerca 
de  Clara,  dícele  á  aquella.)  ¿No  besas  á  tu  tía? 
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Barone.  Es  una  ingrata.  (Con  dulzura  acercándose  y  abra¬ 
zándola.)  Ven  acá.  ¿Ya  no  recuerdas  los  mi¬ 
mos  de  otros  tiempos?  ¿Ni  aquellas  enormes 
muñecas  que  yo  te  enviaba  y  que  eran  tu 
delicia  ? 

(Concha  no  escucha  y  sigue  ansiosa  los  movimientos  de 
su  padre.  Este  no  acaricia  á  Clara  y  Concha  al  obser¬ 
varlo  está  á  punto  de  llorar.) 

Concha.  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡no  la  abraza! 

Barone.  Vamos,  decididamente  no  me  quieres  ya. 

(Con  despecho:  el  Duque  que  repara  en  el  asombro  y 
disgusto  de  Concha,  abraza  á  Clara.  Concha  entonces 
salta  de  slegría,  colgándose  al  cuello  de  la  Baronesa.) 

Concha.  ¡Ay,  sí,  sí!  ¡La  ba  abrazado;  la  ba  abrazado! 

Barone.  ¿Quién? 

Concha.  ¿Y  yo  te  quiero  mucbo  tiita,  mucho,  muellí¬ 
simo  ! 

Barone.  ¡Gracias  á  Dios!  ¡Abora  escucha  un  secreto, 
zalamera!  (Hablan  bajo,  la  Baronesa  saca  y  le  coloca 
un  medallón  en  el  pecho.  Mientras  el  Duque  conserva 
abrazada  á  Clara,  pero  sin  efusión.) 

Duque.  ¿Con  que  te  rebelas  y  amenazas?... 

Clara.  No  amenazo,  suplico. 

Duque.  Sabes  que  por  abora  es  imposible. 

Clara.  Padre  mío,  no  puedo  esperar  más. 

Duque.  ¡Hija  ingrata! 

Clara.  Eres  injusto  y  cruel. 

Duque.  ¡Silencio!...  luego  hablaremos. 
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Criado. 

Conde, 


Clara. 

Conde. 

Clara. 
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ESCENA  VIL 

Dichos. — El  Conde. 

(Anunciando.)  El  Sr.  Conde  de  Noya. 

(Entran,  el  Conde  vestido  de  coronel  de  húsares,  de 
gala  y  sin  otra  cruz  que  la  laureada  de  San  Fernando.) 

Señora  Baronesa.  (La  saluda  ceremonioso  y  le  da  la 
mano.  Vuelve  hacia  Concha  con  más  afecto.)  Concita 
mía!  (Con  cariño  y  al  oído.)  ¡Qué  hermosa  estás! 
(Acercase  al  Duque.)  Querido  Duque...  (Repara  en 
Clara  y  se  dirige  á  ella,  con  sorpresa  y  respeto,  y  estre¬ 
cha  su  mano.)  ¡Ah,  tu  hermana  aquí?...  Clara, 
pobre  Clara,  tarde  he  conseguido  ver  á  usted 
para  expresarle  mi  sentimiento;  pero  crea  que 
más  de  una  lágrima  me  ha  hecho  derramar  la 
misma  pena  que  á  usted  aflige. 

Gracias,  Conde. 

Acaso  mi  presencia  despierte  en  usted  recuer¬ 
dos  dolorosísimos...  perdóneme,  pues  yo  ig¬ 
noraba... 

Así  es...  tampoco  yo  sabía  que...  mas  no  debo 
turbar  la  ventura  de  ustedes.  (Procurando  sonreir.) 
Después,  más  serena,  más  resignada  con  mi 
suerte,  volveré. 

(Vase  por  la  derecha  y  la  Baronesa  la  sigue.  El  Duque 
hace  un  ademán  de  sufrir  moralmente.  Los  demás  que¬ 
dan  pensativos.) 


ESCENA  YIII. 


El  Barón. — El  Duque. — El  Conde. — Concha. 

(El  Barón,  de  etiqueta,  entra  por  el  fondo  y  se  acerca  al  Conde  y  le 

estrecha  la  mano.) 

Barón.  ¡Oh,  mi  querido  amigo  Conde!  Sepa  usted 
que  deseo  conseguir  la  intimidad  del  señor 
Signey...  He  oído  de  él  cosas  estupendas... 
(Fijándose  en  la  tristeza  de  los  dos.)  Pero  ¿qué  tie¬ 
nen  ustedes?...  ¡Yaya  unos  novios!  (Al  Conde.) 
Mire  usted  á  esos  ojos  y  no  al  suelo,  coronel. 
El  enemigo  está  allí. 

(El  Conde  y  Concha  se  miran  y  sonríen;  luego  se  apro¬ 
ximan  recobrando  su  animación.) 

Conde.  ¡Qué  egoístas  somos,  ángel  mío! 

Barón.  Con  que... 

Conde.  No  tengo  dificultad  en  presentarlo  á  usted. 
Barón ;  pero  le  advierto  que  mi  amigo  es  un 
hombre  como  los  demás;  que  no  hace  nada 
de  extraordinario,  ni  esas  excentricidades  á 
que  tan  inclinados  son  los  Fúcares  de  todas 
las  épocas.  Es  franco  y  severo  á  la  vez;  sus 
limosnas  representan  un  gran  caudal,  sí;  mas 
con  relación  á  sus  rentas,  da  lo  mismo  que 
usted  ó  que  yo. 

Barón.  Su  historia  será  notable... 

Conde.  Es  muy  sencilla:  recuerda  á  la  de  los  Van- 
derbilt,  Mackay  y  otros  Cresos  americanos. 
Félix  llegó  á  Australia  sin  recursos;  á  poco 
descubrió  los  criaderos  auríferos  de  Signey, 
y  ocho  ó  diez  años  después  era  uno  de  los 
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hombres  más  ricos  del  mundo.  Harto  de  ri¬ 
quezas  quiso  instruirse,  y  en  otros  ocho  años 
se  ha  convertido  en  un  perfecto  gentleman :  ha¬ 
bla  varios  idiomas;  ha  visitado  todas  las  na¬ 
ciones,  y  conoce  más  que  medianamente  el  co¬ 
razón  humano.  (Preocupándose.)  Es  algo  escép¬ 
tico,  pero  excelente  amigo. 

Duque.  Creo  que  nació  en  España. 

Conde.  Sí;  pero  se  ausentó  muy  joven,  y  hasta  hace 
pocos  días  no  había  vuelto  á  su  patria. 

Duque.  *  ¿Dónde  le  conoció  usted? 

Conde.  En  Niágara  Falls  nos  vimos  por  vez  pri¬ 
mera.  Nuestra  condición  de  compatriotas  nos 
aproximó  momentáneamente,  y  más  adelante 
en  la  mutua  simpatía  echó  raíces  la  amistad... 
Ni  él  me  debe  nada,  ni  yo  le  debo  á  él.  No 
nos  hemos  prestado  ningún  servicio.  Quizá 
por  eso  nos  queremos  casi  como  hermanos. 
Pero  basta  del  Sr.  Signey.  Al  lado  de  Con¬ 
cha  no  debo  dedicarle  un  tiempo  que  él  no 
podría  comprar  con  todas  sus  riquezas.  ¿Es 
cierto,  querido  Duque? 

Duque.  Pídala  usted  opinión. 

Concha.  Me  ha  interesado  tu  amigo  y  desearía  saber 
á  qué  ha  venido  á  Madrid. 

Conde.  Por  simple  curiosidad;  y  ya  le  pesa. 

Duque.  ¿Por  qué? 

Conde.  Porque  lo  comprometen  é  importunan. 

Barón.  ¡Ya!  Los  banqueros  equilibristas... 

Conde.  No. 

Barón.  ¡Ah!  ¡Torpe!  (Al  oido,)  Las  demi-mondaines. 

Conde.  Tampoco...  El  primer  Ministro. 

Duque.  Usted  se  burla,  Conde. 

Conde.  No.  Y  nada  tiene  de  particular  ni  de  censu¬ 
rable.  Ya  sabe  usted  que  la  vida  del  Gobierno 
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depende  del  resultado  que  obtenga  ese  em¬ 
préstito  de  doscientos  millones  que... 

Duque.  Sí;  así  es. 

Conde.  Que  se  ha  emitido  en  condiciones  ventajo¬ 
sas  á  España,  y  muy  difíciles  por  consi¬ 
guiente. 

Duque.  Con  demasiado  optimismo. 

Conde.  Pues  bien:  se  solicita  que  la  casa  Signey  cu¬ 
bra  ese  empréstito. 

Duque.  ¿Y  usted  cree  que  acceda? 

Conde.  Me  ha  dicho  que  no;  y  que  sólo  aguarda  para 
ausentarse  á  que  se  celebre  nuestra  boda. 

Babón.  ¿Quiere  asistir? 

Conde.  Sí,  como  padrino. 

Barón.  ¡Bien!  Mi  enhorabuena,  Conchita:  ¡felicito  á 
usted,  Conde!  El  regalo  será  regalo  de  prín¬ 
cipe... 

Conde.  (Con  seriedad  y  altivez.)  ¡Señor  Barón!  Cuando 
un  hombre  honrado  y  pobre  acepta  la  intimi¬ 
dad  de  un  poderoso ,  debe  suplir  su  desnivel 
con  dignidad  y  engrandecerla  tanto,  que  aleje 
todo  peligro  de  humillación,  todo  recelo  de 
hallarse  comprado  en  su  afecto...  El  Sr.  Sig¬ 
ney  es  inmensamente  rico,  y  sin  embargo 
posee  un  amigo  leal.  Esa  rara  fortuna  la 
debe  á  mí.  Es  de  las  que  no  se  adquieren  con 
oro.  El  me  conoce  mucho,  y  no  temo,  no, 
que  se  resigne  á  perderla.  Así,  pues,  he  ad¬ 
mitido  gustoso  que  apadrine  mi  boda  y  espero 
tranquilo  su  regalo,  que  será,  indudablemen¬ 
te,  el  más  modesto  de  todos,  y  por  lo  mismo 
de  los  más  gratos  á  Concha...  ¿No  es  cierto, 
vida  mía? 

Concha.  ¡Enrique!  Mereces  que  te  ame  con  todo  mi 
corazón.  (Al  oido  siguen  hablando.) 
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(El  Barón  se  aproxima  al  Duque  que  permanece  pensa¬ 
tivo.) 

Babón.  Tu  futuro  yerno  es  un  ente  original.  ¿Com¬ 
prendes  esas  exageraciones? 

Duque.  (Hablando  consigo.)  Comprendo  la  urgencia  de 
efectuar  el  matrimonio. 

Barón.  ¿Qué  dices? 

Duque.  Nada,  no  digo  nada.  (De  mal  humor.)  (Esas 
ideas  me  asustan.  No  quiero  ver  desdichadas 
á  mis  dos  hijas...) 


ESCENA  IX. 

* 

«  •  r 

Dichos. — El  Ministro. — D.  Félix. — Ruíz. 

Baronesa. 

Criado.  (Anunciando.)  ¡El  Sr.  Marqués  de  Garval!  ¡El 
Sr.  D.  Félix  de  Signey ! 

Barón.  Puntual  como  un  inglés.  Vamos  á  conocerle. 

(Se  levanta.) 

(El  Marqués  ó  Ministro  trae  puesta  alguna  condecora¬ 
ción.  Ruiz  una  cinta  roja  en  el  ojal.  Entran  del  brazo  el 
Ministro  y  D.  Félix.  Al  pasar  el  umbral  se  separan  y 
acuden  á  saludar  á  la  concurreucia.  El  Ministro  se 
dirige  á  Concha  y  luego  á  la  Baronesa  que  ha  entrado 
á  la  vez  que  ellos.  El  Conde  sale  al  encuentro  de  don 
Félix  y  lo  presenta  al  Duque.) 

Conde.  Duque,  tengo  el  gusto  de  presentarle  á  don 
Félix  Signey,  mi  mejor  amigo...  (Se  estrechan 
la  mano.)  La  Baronesa  de  Rocas  y  su  esposo... 
(Señalando  de  lejos.)  Tíos  carnales  de  mi  futura. 
Concha  (lo  acerca  á  ella)  que  desea  estrechar 
tu  mano  y  quererte  como  yo  te  quiero. 

Félix.  Señorita,  (contemplándola  asombrado  y  sonriente) 
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Concha. 

Conde. 

Félix. 


Duque. 


Duque. 


Ruíz. 

Duque. 

Félix. 

Duque. 
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cuando  la  realidad  excede  á  lo  que  hemos 
imaginado  superior,  no  acuden  palabras  á  los 
labios,  hábiles  entonces  solamente  para  im¬ 
primir  el  signo  de  un  dulce  vasallaje.  (Toma 
la  mano  de  Concha  y  la  besa  con  exquisita  galantería 
de  ademán  y  afecto  respetuoso.) 

(Turbada.)  Caballero... 

Ja,  ja...  No  la  ruborices. 

Bellísima  y  modesta...  Te  felicito  con  el 
alma...  Es  digna  de  ti.  (Vuélvese  hacia  los  demás.) 
(Entretanto  el  Ministro  ha  saludado  á  todos  y  está 
hablando  con  la  Baronesa  y  el  Duque.  El  Barón  con¬ 
templa  y  oye  embobado  á  D.  Félix.  Ruíz  se  mantiene 
apartado.) 

(Invitando  á  que  se  sienten.)  Sr.  D.  Félix...  Mar¬ 
qués...  Sólo  esperamos  al  notario  que  no  debe 
tardar. 

(El  Conde  repara  en  Ruíz  y  se  le  acerca  rápidamente.) 
Perdón,  amigo  mío...  Señores,  (presentándolo) 
D.  Fernando  Ruíz,  caballero  de  la  Legión 
de  honor  y  secretario  del  Sr.  Signey.  (Se  salu¬ 
dan.)  No  temo  asegurar  que  es  el  secretario 
más  inteligente  de  Europa...  una  maravilla. 
Sr.  Conde.  (Con  modestia.) 

Aquí,  Sr.  Ruíz.  (Le  señala  asiento  á  su  lado.) 

(Se  sientan  todos  en  el  orden  que  juzgue  más  conve¬ 
niente  el  Director  de  escena.) 

Sr.  Signey:  con  razón  podemos  calificarle  de 
extranjero  en  su  patria.  Estará  usted  sor¬ 
prendido  del  cambio  favorable  que  Madrid 
ha  experimentado. 

Con  efecto,  Sr.  Duque:  encuentro  mejorado 
casi  todo... 

¿Casi  todo?  Cuidado,  Sr.  Signey,  no  excep¬ 
tuemos  á  los  Ministros,  que  el  Presidente  del 
Consejo  protestaría. 
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Ministr.  ¡Ay  amigo  mío!  Nuestra  condición  no  es  sus¬ 
ceptible  de  mejora.  En  la  balanza  todos  pe¬ 
samos  lo  mismo  con  corta  diferencia,  porque 
sobre  nuestro  peso  natural,  que  sería  muy 
vario,  arrojan  un  lastre  de  muchas  toneladas, 
que  nos  anula  y  equilibra.  Créame  usted,  no 
son  los  gobiernos,  sino  el  país,  quien  debe 
mejorar.  ¿En  cual  otro,  Sr.  Signey,  ha  en¬ 
contrado  usted  como  males  crónicos  la  hol¬ 
ganza  ,  la  empleomanía  y  los  pronuncia¬ 
mientos? 

Conde.  ¡  Sr.  Presidente!  (Enojado.;  Ya  no  se  hacen 
pronunciamientos... 

Ministr.  Está  usted  equivocado,  coronel... 

Conde.  Si  el  respeto  y  la  disciplina  lo  permitieran, 
diría  yo  al  Sr.  Presidente... 

Ministr.  ¿Que  necesito  probarlo? 

Conde.  Sí,  señor. 

Ministr.  Pues  bien:  por  parecer  unánime  del  Consejo 
de  guerra,  mañana  será  fusilado  un  capitán 
de  ejército...  ¿Quiere  usted  prueba  más  triste? 

CONCHA.  (Cubriéndose  la  cara.)  ¡Dios  mío! 

Conde.  Fatalidad.  (Con  ira  y  vergüenza.) 

Concha.  ¡Fusilado!...  ¡qué  horror!...  y  ese  pobrecito 
tendrá  madre... 

Ministr.  Sí  :  que  me  ha  desgarrado  el  alma.  Perdone 
usted,  señorita,  yo  debí  ocultar  siempre  nue¬ 
va  tan... 

Criado.  (Desde  la  puerta.)  El  Sr.  Notario  espera  en  el 
salón  las  órdenes  de  Y.  E.  (Vase.) 

Duque.  Vamos,  hija  mía.  (Todos  se  levantan.) 

Concha.  ¡No!...  (Resistiéndose.)  ¿Quieres  que  firme  con 
lágrimas?  Fuera  mal  presagio. 

Conde.  Pero,  Concha,  mira... 

Concha.  Sólo  miro  ahora  á  un  reo  en  capilla,  á  una 
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madre  loca,  á  una  muerta  en  pié  que  será  la 
infeliz  mientras  respire...  porque  como  ella 
es  inocente  no  la  quitarán  también  la  vida... 
(Llora.) 

Duque.  Vamos,  tranquilízate...  ¿No  ves  al  Marqués 
conmovido?  El  puede  acordar  el  indulto... 
Pídeselo  tú  en  nombre  de  todos. 

Concha.  ¡Ab!  Sí,  sí. 

Ministr.  ¡  Imposible!  (Con  resolución.)  Mis  compañeros 
se  han  opuesto  enérgicamente  hace  dos  ho¬ 
ras...  por  razón  de  Estado. 

(Concha  se  aparta  llorando.) 

Concha.  ¡Qué  crueles  son  los  hombres! 

Ministr.  Felices  quienes  pueden  dar  oídos  sólo  á  la 
compasión.  Los  delitos  militares  se  castigan 
con  rigor,  no  por  lo  que  tengan  de  odiosos, 
sino  por  sus  terribles  consecuencias.  La  in¬ 
tentona  de  un  hombre  ambicioso  ó  fanático 
suele  producir  mil  desgracias  y  acabar  con 
centenares  de  inocentes.  ¡  Qué  mayor  injus¬ 
ticia  ! 

Concha.  Enrique,  suplícale  tú. 

Conde.  Señor  Ministro...  ese  fallo... 

Ministr.  ¡  Cómo !  usted,  coronel,  también  me  dice... 

(Con  extrañeza.) 

Conde.  Yo  digo  esto:  si  un  militar  ha  perdido  el  ho¬ 
nor,  ¿para  qué  le  sirve  la  vida?...  ¡Me  asom¬ 
bro  de  que  la  conserve! 

Duque.  (Implacable.) 

Conde.  Pero  si  aún  se  estima  una  cosa  tan  merma¬ 
da...  entonces...  solicito  también  el  perdón  de 
ese  reo. 

Ministr.  Con  harto  dolor,  repito  que  es  inútil.  (Se  aleja 
disgustado.) 

Criado.  (Desde  la  puerta.)  Si  V.  E.  me  permite... 
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Duque.  ¿Qué  ocurre? 

Criado.  Una  señora  alborota  en  el  portal  y  quiere  á 
todo  trance  ver  á  S.  E.  el  Sr.  Ministro ;  dice 
llamarse  la  viuda  de  "Ramírez. 

Ministr.  La  madre  del  capitán;  ¡pobre  mujer! 

Criado.  Grita  que  su  hijo  Fernando  no  debe  morir; 
en  fin,  señor,  á  todos  nos  ha  conmovido. 

Ministr.  Duque,  no  puedo  recibirla.  Evitemos  una  es¬ 
cena  dolorosa  y  sin  resultado. 

Concha.  El  cielo  la  envía  á  esta  casa.  Enrique,  si  so¬ 
mos  indiferentes  á  su  dolor,  mañana  Dios  lo 
será  para  los  nuestros.  Voy  á  verla.  (La  de¬ 
tienen.) 

Conde.  ¡Concha!  (La  entrega  al  Duque.)  Cuide  usted  de 
su  hija. 

( El  Duque  habla  con  Concha ,  que  no  cesa  de  llorar. 
También  se  le  acercan  el  Barón  y  la  Baronesa.  El  Con¬ 
de  se  dirige  á  D.  Félix  con  aire  triste.) 

Conde.  Félix. 

Félix.  ¿Conoces  al  reo? 

Conde.  Sí;  Ramírez  es  un  mala  cabeza,  pero  tiene 
buen  fondo.  ¿Podrías  tú?...  (Señalándole  al  Mi¬ 
nistro.) 

FÉLIX.  Lo  intentaré.  (Se  dirige  al  Ministro,  con  el  que  pasea 
en  conversación.  El  Ministro  revela  asombro.  Entre¬ 
tanto  Ruíz,  que  sigue  los  movimientos  de  D.  Félix,  ha 
sacado  una  cartera  y  escribe  sobre  el  velador.  El  Conde 
vuelve  á  acercarse  á  Concha.) 

Duque.  Hija  mía,  considera  cuántos  horrores  como 
este  ocurren  en  el  mundo,  sin  que  podamos 
evitarlos.  Yo  te  ofrezco  que  esa  madre  des¬ 
graciada  no  vivirá  en  la  miseria.  En  esta  casa 
le  daremos  pan  y  abrigo...  Vamos,  Concha; 
lo  que  es  imposible  no  se  halla  en  nuestra 
mano. 

Concha,  Pero  ¿es  imposible,  Dios  mío?  (Siguen  hablando.) 


Félix.  Hablemos  claro,  Marqués;  un  cambio  de  Go¬ 
bierno  en  estos  instantes  sería  peligroso  al 
régimen... 

Minisrt.  Peligrosísimo;  por  eso  es  inapreciable  el  fa¬ 
vor  que  usted  me  ofrece... 

Félix.  No  que  ofrezco,  que  cumplo  en  el  acto.  (Ruíz, 
sin  que  le  llamen,  ha  acudido,  y  presenta  á  D.  Félix  un 
pliego  de  papel  que  éste  firma  y  entrega  al  Ministro.) 

Tome  usted  mi  obligación. 

Ministr.  (Leyendo  rápidamente.)  ¡  Cubre  usted  el  emprés¬ 
tito!...  i  Ah,  Sr.  Signey!...  el  país  le  deberá  á 
usted  su  tranquilidad  y  el  Gobierno  su  vida. 

Félix.  Pues  bien;  por  la  vida  del  Gobierno  quiero  la 
vida  de  un  hombre...  Firme  usted...  unos 
renglones,  en  los  que  ofreca  á  Conchita  que 
el  Gabinete  aconsejará  el  indulto  al  Jefe  del 
Estado.  (Hace  seña  á  Ruíz,  que  escribe  en  este 
sentido.) 

Ministr.  ¿Es  una  disyuntiva?... 

Félix.  Absoluta. 

Ministr.  Este  triunfo  financiero  (señalando  el  papel  que  fir¬ 
mó  D.  Félix)  reporta  tan  gran  prestigio  al  Ga¬ 
binete  que  presido,  un  alza  tan  notable  al 
crédito  público  de  nuestro  país,  una  fuerza 
moral  y  material  tan  positiva  y  resuelve  tan¬ 
tos  problemas,  que  ni  en  un  loco  cabrían  va¬ 
cilaciones  para  decidirse.  No  temo,  pues,  asu¬ 
mir  la  opinión  de  todos  mis  compañeros... 
Habríamos  admitido  sacrificios  é  imposicio¬ 
nes  en  cambio  de  un  feliz  resultado  para  el 
empréstito:  ¿con  cuánto  mayor  gusto  acep¬ 
taremos  su  condición  nobilísima?  Ahora  que 
tenemos  fuerza  (gracias  á  usted)  podemos  ser 
clementes.  (Se  acerca  al  velador  y  firma  el  papel  que 

Ruíz  le  presenta.) 
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Félix.  Más  vale  así...  (A  Enrique.)  Conseguido.  (Se 
acerca  á  Concha ,  que  sigue  llorando. )  Conchita, 
basta  de  lágrimas;  el  reo  será  perdonado ! 
Concha.  ¿Perdonado...  es  verdad?  (Se  levanta  radiante. 

D.  Félix  le  señala  al  Ministro,  y  éste  saluda.) 
Ministr.  Sí,  señorita. 

(Concha  se  dirige  al  Ministro  con  ánimo  de  estrechar 
su  mano.) 

Concha.  ¡Oh,  gracias  mil  veces!... 

(El  Ministro  la  detiene  y  le  dice  con  nobleza,  señalán¬ 
dole  á  D.  Félix.) 

Ministr.  A  mí,  no;  D.  Félix  lo  salva.  (Entregándole el 
papel.) 

(Concha  se  dirige  á  D.  Félix.) 

Concha.  ¡Usted!... 

Félix.  Es  mi  regalo  de  boda.  (Le  entrega  el  papel  del  in¬ 
dulto.) 

Concha.  ¡Qué  hermoso  es;  si  viene  del  cielo!...  estoy 
loca  de  alegría...  quisiera  abrazar  á  usted... 
por  su  buena  elección.  (Hace  ademán  de  abrazarle, 

y  D.  Félix  la  detiene,  empujándola  dulcemente  hacia 
Enrique.) 

t 

Félix.  Entonces...  á  Enrique.  El  lo  ha  elegido. 

(Concha  se  arroja  conmovida  en  brazos  de  su  novio.) 

Conde.  ¡  Dios  te  bendiga! 

(Durante  algunos  segundos  permanecen  todos  emocio¬ 
nados.  Por  fin  Concha  se  incorpora,  y  dice  con  graciosa 
malicia.) 

Concha.  Ahora...  á  lucir  mi  regalo...  Voy  á  preguntar 
qué  le  parece  á  la  señora  de  Ramírez...  (Al  pasar 
junto  á  D.  Félix  le  coge  la  mano  y  se  la  besa  con  rapi¬ 
dez,  diciéndole):  ¡En  paz! 

(Vase  corriendo  y  saltando  por  el  foro,  seguida  del  Du¬ 
que  y  la  Baronesa.) 
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ESCENA  X. 

El  Ministro. —  El  Barón. —  El  Conde. —  D.  Félix. 

Ruíz. 

(Enrique  abraza  á  D.  Félix,  que  está  conmovido.) 

Conde.  ¡Querido  Félix! 

Félix.  Nunca  había  sentido  semejante  emoción.  ¡Tu 
chiquilla  es  una  alhaja! 

Barón.  (Al Conde.)  ¿Decía  usted  que  ese  hombre  no 
hacía  nada  extraordinario  y  resucita  á  los 
muertos?  ¡Caracoles! 

Conde.  ¡Ea!  vamos  al  salón...  Completemos  el  día. 
Félix.  Vamos  adonde  quieras. 

Conde.  ¡Ah!  enviaré  un  aviso  al  pobre  muchacho. 
Félix.  ¿Al  capitán? 

Conde.  Sí.  (Va  á  escribir  y  Ruíz  le  detiene.) 

Ruíz.  No  se  moleste.  Ya  está  hecho  en  nombre  del 
conde  de  Noya. 

(Le  enseña  otro  papel.  Enrique  se  llena  de  asombro.) 
Conde.  ¿Qué  le  parece  al  Sr.  Ministro?  (Por  Ruíz.) 
Ministr.  Que  ese  joven  es  el  reverso  de  los  que  solici¬ 
tan  credenciales. 

(Dando  los  tres  espaldas  al  público  se  dirigen  al  foro.) 
Barón.  ¡Si  vale  él  solo  por  todo  un  negociado!  (Vanse.) 
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ESCENA  XI. 

Ruíz. —  Luego  Clara. 

Ruíz.  Nota  para  la  Intendencia  de  la  casa  sobre  el 
empréstito...  Telegrama  al  representante  de 
Londres...  Aviso  á  los  Sres.  Rostchild.  Bien; 
abora,  negocio  Ramírez.  Parte  al  Ministro  de 
la  Guerra:  urgente...  Nota  al  interesado... 
No  hay  más. 

(Ruíz  continúa  escribiendo  en  su  cartera.  Entre  tanto 
sale  Clara  y  se  detiene  en  medio  de  la  escena  sin  repa¬ 
rar  en  Ruíz :  éste  se  fija  en  ella  pasados  algunos  mo¬ 
mentos.) 

Clara.  ¡Qué  recuerdos  evocan  estas  paredes!...  Aquí 
jugué,  crecí  y  soñé  con  venturas  casi  logra¬ 
das...  ¡Ay  hermana  mía!  ¡Cuan  distinta  suerte 
hemos  tenido  !  (Se  sienta  pensativa.  Ruíz  se  acerca 
con  sigilo  y  la  contempla.) 

Ruíz.  ¡Una  señora!...  ¡No  me  engaño!...  Es  nues¬ 
tra  desconocida  de  París.  La  que  tan  viva 
impresión  hizo  en  D.  Félix  las  dos  únicas 
veces  que  la  hemos  hallado  por  casualidad... 
Sabré  quién  es.  (Tose.) 

Clara.  (Volviéndose  sorprendida.)  ¡Caballero! 

Ruíz.  Perdón,  señora...  ó  señorita...  Si  molesto  á 
usted... 

Clara.  De  ningún  modo...  ¿Busca  usted  á  mi  padre? 

Ruíz.  ¿A  su  padre?  (No  hay  duda,  es  ella.)  Como 
no  tengo  el  honor  de  saber  quién  es  su  señor 
padre... 

Clara.  El  amo  de  esta  casa. 

Ruíz.  ¡El  Duque  de  Toledo!  Ah,  mil  veces  perdón, 
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Clara. 

Ruíz. 


Clara. 

Ruíz. 

Clara. 

Ruíz. 


señorita.  Ocasiona  mi  torpeza  la  circunstan¬ 
cia  de  haber  conocido  á  usted  muy  lejos  de 
aquí. 

No  recuerdo... 

La  vez  primera  en  el  bosque  de  Boulogne, 
una  tarde,  hace  dos  meses.  La  segunda  una 
mañana  al  salir  usted  de  la  iglesia  de  la  Mag¬ 
dalena. 

Es  posible,  pero  no  recuerdo. 

Iba  yo  acompañando  al  Sr.  Signey,  un  ban¬ 
quero  á  quien  sirvo. 

Tampoco  sé...  pero  usted  no  debe  esperar. 
Llamaré  para  que  lo  conduzcan... 

Gracias,  fuera  inútil.  Aguardo  al  Sr.  Signey... 
Ya  vuelven  todos.  (Se  aparta  á  un  lado  y  Clara 

vacila  en  ocultarse,  quedando  cerca  de  la  puerta  por 
donde  salió.) 


ESCENA  XII. 

Dichos. — El  Duque. — El  Barón. — El  Conde. 

D.  Félix. 

(En  la  puerta  se  detienen  un  momento  el  Ministro,  Concha  y  la 

Baronesa.) 

I 

DUQUE.  (Desde  la  puerta  dando  la  mano  al  Ministro.)  Dispen¬ 
sado  ,  amigo  mío:  para  ustedes  el  tiempo  es 
inapreciable. 

(Avanzan  al  proscenio  el  Conde  y  D.  Félix.  Detrás  el 
Duque  y  el  Barón.) 

Félix.  Repito  que  te  debo  un  fausto  día.  He  expe¬ 
rimentado  sensaciones  que  han  sido  para  mí 
un  descubrimiento,  una  revelación,  y  sobre 
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todo ,  un  bálsamo  que  suaviza  mi  escepti¬ 
cismo. 

Conde.  Tu  único  defecto:  sin  él  serías  dichoso. 

Félix.  ¿Crees  tú?...  (Con  ironía.) 

DüQUE.  (Contrariado  al  ver  á  su  hija.)  ¿Clara  aquí? 

Félix.  (Reparando  en  Clara  con  sorpresa.)  Pero...  esta  se¬ 
ñora... 

Conde.  ¿Se  conocían  ustedes? 

Félix.  No  tengo  la  dicha  de...  Sólo  en  dos  rápidos 
momentos  la  he  visto  y  he  admirado  en  esta 
señora  su  suprema  distinción... 

(El  Duque,  que  se  ha  acercado,  interviene.) 

Duque.  Sr.  Signey,  esta  joven  es  mi  hija  Clara. 

Félix.  ¿Hermana  de  Concha?  ¡Duque!  Mucho  le 
ama  á  usted  Dios. 

Duque.  ¿Cómo? 

Félix.  Cuando  en  obsequio  de  usted  se  desprende 
así  de  sus  ángeles  mejores.  (Estrecha  á  Clara  la 
mano.) 

Duque.  Es  demasiada  lisonja... 

Félix.  (Á  Enrique.)  Su  mano  arde...  ¿Está  enferma? 

Conde.  Sí,  Félix,  sí.  Clara,  tan  bella  y  tan  niña,  es 
ya  una  enferma  del  corazón.  Hace  un  año  era 
feliz.  (El  Duque  se  aleja  sombrío.)  Debía  casarse 
muy  pronto  con  un  bravo  oficial  de  mi  regi¬ 
miento,  con  Carlos  de  Arosa.  Se  adoraban, 
como  Concha  y  yo.  Un  día  nos  llamó  el  deber 
á  los  campos  de  batalla...  y  allí,  batiéndose  á 
'  mi  lado,  cargando  juntos  al  enemino,  per¬ 
dió  Carlos  la  vida...  Desde  entonces  llora 
Clara  su  amor  desgraciado,  lejos  y  sola,  sin 
admitir  siquiera  los  consuelos  de  su  familia. 
Hé  ahí  su  historia.  (Clara  llora.) 

Félix.  ¡Pobre  criatura!  (Con  profunda  compasión.) 


31 


ESCENA  XIII. 


Dichos. —  Concha. —  Baronesa. 

(Concha  entra  saltando  de  alegría.  No  repara  en  la  tristeza  de  todos 

y  llegándose  primero  á  su  padre  le  da  unas  palmaditas  en  la  cara.) 

Concha.  Vamos,  señores,  el  lunch  nos  espera...  Lo 
he  preparado,  papaito.  (Corre  hacia  el  Conde  y  lo 
enlaza.)  ¡Enrique,  ofreceme  el  brazo!...  así. 
(Da  media  vuelta.)  ¡Ah!  Sr.  Signey...  ¿ya  lo  cono¬ 
ces,  hermana  mía?  (Habla  nerviosa  y  emocionada.) 
Este  caballero,  no  es  un  hombre...  sino  un 
mágico  bienhechor...  Figúrate  á  una  madre 
loca  de  angustia,  pidiendo  en  vano  que  no 
mataran  á  su  hijo  condenado  á  ser  pasado  por 
las  armas.  La  ley  implacable  iba  á  cumplirse. 
Ni  súplicas  ni  llantos  conmovían  al  Gobierno... 
Pero  mi  padrino  (señalando  á  Signey)  dijo  de 
repente  ¡  ((Basta  de  lágrimas,  tuérzase  la  ley, 
ábrase  la  cárcel  y  vuelva  ese  pobre  hijo  á  los 
brazos  de  su  madre  anciana»...!  Entonces  el 
Gobierno  bajó  la  cabeza  como  un  corderito  y 
luego...  luego  la  triste  anciana  besaba  la  pro¬ 
mesa  del  indulto  y  regaba  de  llanto  mis  pies, 
mientras  un  coro  de  bendiciones  resonaba  en 
la  multitud...  ¡Qué  hermoso  cuadro!  ¿Será 
mágico  Ó  no  ?  (Secándose  las  lágrimas  de  alegría, 
hace  un  gracioso  mohín  y  vase  con  Enrique  del  brazo 
hacia  el  foro.)  Ea  ¡  señores,  que  se  enfrían  los 
dulces  y  el  helado!  Vamos  al  comedor...  ¡Que 
día  tan  feliz! 
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Clara. 

Félix. 

Clara. 

Félix. 

Clara. 

Félix. 

Duque. 

Félix. 


(El  Barón  vase  también  al  foro  del  brazo  de  Ruíz.  El 
Duque  queda  observando  á  D.  Félix  desde  lejos.  Clara 
ha  oido  con  marcada  emoción,  y  al  seguir  D.  Félix  á 
los  otros  le  detiene  por  un  brazo.) 

Buego  á  usted  que  me  conceda  una  entrevis¬ 
ta...  en  su  casa. 

¡Cómo!...  usted  desea...  (Sorprendido.) 
Necesito  al  bienhechor. 

Al  hermano  más  bien,  señorita. 

Gracias,  caballero.  (D.  Félix  le  ofrece  el  brazo;  ella 
lo  rehúsa  y  se  deja  caer  en  un  sillón.)  Deseo  que¬ 
darme.  Hasta  mañana. 

Hasta  mañana.  (Saluda.) 

¿Vamos,  D.  Félix?  (Con  impaciencia.) 

¿Qué  misterio  hay  aquí?  (Da  el  brazo  al  Duque  y 
y  vanse  por  el  foro.) 


# 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


, 


ACTO  SEGUNDO. 


Ante-despacho  de  D.  Félix.  Salón  riquísimo  y  severo:  un  gran  buró- 
mesa  en  segundo  término  de  la  derecha  (del  actor),  en  primer 
término  id.  la  puerta  grande  que  da  paso  al  despacho.  A  la  iz¬ 
quierda,  primer  término,  una  puerta  de  entrada  general  y  en 
segundo  una  puerta  secreta.  Al  fondo,  puerta  grande  de  cristales 
que  deja  ver  una  ancha  galería  cubierta  de  cuadros,  estatuas  y 
divanes  iluminada  fuertemente.  A  todo  el  conjunto  ha  de  dársele 
un  tinte  de  originalidad  compatible  con  el  mejor  gusto.  A  la  iz¬ 
quierda,  primer  término,  un  velador  con  fonógrafo  (1). 


ESCENA  PRIMERA. 

Ruíz. — El  Ugier. — Luego  el  Mayordomo. 

(Ruíz  escribe  en  el  buró  y  después  de  algunos  momentos  toca  un 
timbre  que  se  oye  sonar  lejos.  Un  ugier  de  elegante  y  severa  librea 
entra  trayendo  en  bandeja  de  plata  cartas  y  billetes.  Las  coloca  en 

el  buró  y  luego  queda  esperando.) 

Ruíz  ¿Ha  venido  el  Intendente? 

Ugier.  Sí,  señor. 

Ruíz.  Tome  usted.  El  amo  solo  recibirá  boy  á  esas 
personas.  (Le  entrega  una  lista.) 


(1)  El  fonógrafo  puede  representarse  por  un  cilindro  plateado 
que  gire  sobre  dos  piés  derechos,  movido  por  un  manubrio.  Mien¬ 
tras  se  hable  sobre  él  debe  hacérsele  girar. 
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Ugier.  Muy  bien...  Un  caballero  que  dice  llamarse  el 
Barón  de  Rocas  solicita  ver  á  usted. 

Ruíz.  Puede  pasar. 

Ugier.  Y  la  señorita  Estrella. 

Ruíz.  Que  está  nublado  y  hoy  no  se  pueden  ver 
Estrellas. 

Ugier.  Para  ese  caso...  me  dió  esta  carta. 

Ruíz.  Bueno:  papeles  son  papeles:  déjala  ahí. 
(Abriendo  otras  cartas  y  leyendo.) 

Ugier.  ¿Ordena  usted  más? 

Ruíz.  Que  entre  Duberre.  (Saluda el  ugier  y  vase.  Apoco 
entra  el  mayordomo  vestido  de  levita,  y  espera  á  que 
Ruíz  que  está  leyendo  se  fije  en  él.  Cuando  éste  lo  dis¬ 
tinga,  se  levanta,  saca  una  llave  y  la  entrega  á  Dube- 
,  » 

rre.  Este  saluda  y  abre  con  ella  la  puerta  secreta.) 
Ruíz.  Yoilá  la  clef.* 

Mayord.  Merci  bien. 

Ruíz.  ¡  Preñez  garde ! 

Mayord.  Oui,  monsieur.  (Vase  por  la  puerta  que  cierra  tras  él.) 


ESCENA  II. 

Ruíz. — El  Barón. 

(Entra  el  Barón  por  la  izquierda  mirando  como  embobado  alrededor. 

Se  acerca  á  Ruíz  y  lo  abraza  con  efusión.) 

Barón.  ¡  Oh,  amigo  mío  !  ¿  Qué  tal  vamos? 

Ruíz.  Sr.  Barón,  muy  bien  desde  ayer  que  nos  he¬ 
mos  conocido.  (¿Cómo  abrazará  á  un  com¬ 
pañero  de  colegio?) 

Barón,  ¿Sabe  usted  que  es  una  maravilla  este  pala¬ 
cio?  A  propósito,  ¿el  Sr.  Signey  está  visible? 


Ruíz.  ¿Visible? 

Barón.  Si;  deseo  hablarle,  pero  no  sin  consultar  an¬ 
tes  con  usted. 

Ruíz.  Todo  lo  que  quiera,  con  una  condición  (viene 
despacio ). 

Barón.  Con  todas  las  condiciones  imaginables. 

Ruíz.  Bueno:  pues  mientras  usted  me  habla,  yo  con¬ 
tinuaré  mi  trabajo. 

Barón.  ¡Ah! 

Ruíz.  Así  contesto  con  más  lucidez,  porque  reca¬ 
pacito. 

Barón.  No  lo  dudo.  (  ¡  Si  es  un  asombro  !) 

(Ruíz  se  sienta  y  lee  cartas,  escribe  ó  toma  notas.  El 
Barón  pasea,  mira  y  habla  admirándose  de  lo  fácilmen¬ 
te  que  contesta  Ruíz.) 

Barón.  (Vamos  al  abordaje.)  Dígole,  amigo  Ruíz, 
que  D.  Félix  debe  de  gozar  de  una  influencia 
sin  límites... 

Ruíz.  Ya,  ya... 

Barón.  Su  pecho  será  un  calvario. 

Ruíz.  Ya,  ya... 

Barón.  Con  todas  las  condecoraciones  de  Europa. 

(Ruíz  calla  y  el  Barón  espera  la  respuesta)...;  ¿eh?  con 
todas  las  de  Europa  seguramente. 

Ruíz.  Ni  una  condecoración  posee;  y  no  porque  las 
desprecie,  sino  porque  no  las  necesita. 

Barón.  Sin  embargo... 

Ruíz.  Es  lógico,  Barón:  ¿compraría  usted  para  su 
uso  un  chaleco  verde...  claro? 

Barón.  Hombre,  verde  claro...  de  ningún  modo. 

Ruíz.  Ya,  ya... 

Barón.  (Cómo  le  daría  á  entender  que...) 

Ruíz.  Usted  desea  una  gran  cruz.  (Sigue  escribiendo.) 

Barón.  ¡Oh  penetración!  (Admirado.) 

Ruíz.  Usted  discurre  muy  bien.  ((Ya  soy  título,  po- 
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seo  rentas,  despunto  por...  ¿Por  dónde,  Ba¬ 
rón?...  eso  lo  ignoro. 

Barón.  Por  ninguna  parte,  Sr.  Ruíz.  (Amoscado.) 

Ruíz.  Enhorabuena...  Y  dice  usted:  «Soy  modesto, 
solo  me  dan  señoría,  una  excelencia  cua¬ 
drará  mejor  al  tío  de  la  abijada  de  un  archi¬ 
millonario.  ¿Qué  tal? 

Barón.  ¡Que  es  el  evangelio! 

Ruíz.  Y  como  me  consta  que  D.  Félix  nada  niega 
á  la  familia  del  Conde,  debe  usted  pedírselo. 

Barón.  ¿A  D.  Félix? 

Ruíz.  SI;  pero  sin  hablarle. 

Barón.  ¿Por  escrit^? 

Ruíz.  Tampoco:  de  palabra. 

Barón.  ¿De  palabra  y  sin  hablarle? 

Ruíz.  Exacto. 

Barón.  ¿Cómo  puede  ser  eso? 

Ruíz.  Por  el  fonógrafo...  Allí  hay  uno...  Yaya  y 
dígale  extensamente  lo  que  solicita  (así  me 
dejarás  en  paz  ). 

Barón.  ¡Magnífica  idea!  ¡Qué  inventos  tan  útiles! 

(Corre  al  velador  de  la  izquierda  y  se  acerca  al  fonógra¬ 
fo.  Apénas  lia  comenzado  á  tocarle  suena  con  estrépito 
un  timbre  encima  del  fonógrafo,  cuyo  sonido  le  hace 

pegar  un  salto.)  ¡Caracoles! 

Ruíz.  Es  el  aviso  de  que  entra  D.  Félix.  (Se  levanta 
y  acerca  á  la  puerta  primera  de  la  izquierda:  á  poco  sale 
un  criado  que  levanta  el  portier  mientras  pasa  don 
Féiix;  un  lacayo  le  toma  el  abrigo  y  el  sombrero.  En  se¬ 
guida  se  marchan  ambos  criados.  Ruíz  se  aproxima  á 
D.  Félix  y  le  saluda  con  respeto.  El  Barón,  á  quien  don 
Félix  no  ha  visto,  se  va  acercando  á  él  lentamente.) 
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Félix. 

Ruíz. 

Félix. 

Ruíz. 

Félix. 

Ruíz. 

Félix. 

Barón. 

Félix. 

Barón. 

Félix. 

Barón. 

Ruíz. 

Félix. 

Barón. 

Ruíz. 

Barón. 

Ruíz. 

Barón. 


ESCENA  III. 


Félix. —  Barón.  —  Ruíz. 

Dios  te  guarde,  Fernando. 

Sr.  D.  Félix...  (Con  respeto  y  cariño.) 

¿Han  llegado  esas  comisiones? 

Creo  que  todas:  esperan  en  el  despacho  de 
usted. 

¿Y  mi  Intendente? 

Está  con  ellas. 

¡Ah!...  triste  cosa  es  no  poder  invertir  dinero 
sin  peligro  de  acarrear  grandes  trastornos. 
(Se  sienta.) 

(Presentándose.)  Sr.  D.  Félix...  Mi  señora  me 
encarga... 

(Iba,  sin  reconocerlo  á  levantarse,  y  al  oir  decir  mi  seño¬ 
ra,  vuelve  á  sentarse.)  ¿Su  señora? 

Mi  señora  la  Baronesa. 

¿Ah,  sirve  usted  á  una  Baronesa;  de  qué...? 
¿De  qué  le  sirvo?  ¡ah!  ¡qué  chistoso! 

Es  el  Barón  de  Rocas.  (A  D.  Félix,  éste  se  levan¬ 
ta  rápidamente.) 

¡Oh!  caballero,  perdón,  no  le  había  recono¬ 
cido.  (Busca  una  silla  para  ofrecérsela.  Mientras  ha¬ 
blan  aparte  Ruíz  y  el  Barón.) 

¡Me  tomó  por  un  criado!  (Abroncado.) 

Como  dijo  usted  «mi  señora...» 

¿Y  qué? 

Se  dice  «mi  mujer.»  ¿Le  llama  á  usted  ella 
«su  señor»? 

No  tal.  (Sentándose  y  á  D.  Félix.)  Sr.  Signey, 
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Félix. 

Barón. 

Félix. 

Barón. 

Félix. 

Barón. 

Félix. 

Barón. 

Félix. 

Barón. 

Félix. 


Rüíz. 

Félix. 

Rüíz. 


sólo  me  traen  el  deber  y  el  gusto  de  salu¬ 
darle... 

Mil  gracias,  Sr.  Barón... 

También  aquella  me  encargó... 

¿Aquella? 

Sí:  mi  mujer.  (Acentuándo.) 

¡Ah!  su  señora  esposa.  (Raíz  le  habla  al  oido.) 
Justo:  quedó  prendada  de  la  galantería  ex¬ 
quisita  de  usted... 

Mucho  me  lisonjea:  yo  le  ruego  en  cambio 
que  manifieste  á  usted  en  seguida  el  color  que 
ella  p^fiere...  (Se levanta.) 

(¡Vaya  un  capricho!)  ¿con  que  el  color  que 
prefiere? 

Sí:  para  elegir  la  banda  que  debe  adornar  el 
pecho  de  su  marido. 

¡Sr.  Signey!  (Levantándose.)  ¡No  sé  cómo  pagar 
tanta  delicadeza!  (Se  dan  las  manos.)  Voy  á  co¬ 
municar  en  seguida  su  deseo  á  mi  seño...  á 

la  Baro...  no,  á  mi  mujer.  (Vase  por  la  izquierda 
y  Ruíz  le  acompaña  hasta  cerca  de  la  puerta.) 
¡Mentecato!  (Sonriendo.) 

ESCENA  IV. 

Félix. — Ruíz. 

¿Quiere  usted  despachar?  (Ruíz  se  sienta;  D.  Fé¬ 
lix  pasea.) 

Lo  más  urgente. 

Telegramas  de  hoy...  poco  importantes:  sin 
embargo... 

A  otro  asunto. 


Félix. 
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Ruíz.  El  palacio  de  Scutari:  presupuesto  de  obras. 

Félix.  ¿Quién  las  ha  hecho? 

Ruíz.  Manuel  Anibal  Alvarez. 

Félix.  Gran  artista:  aprobado  sin  estudio. 

Ruíz.  El  capitán  del  yacht  Relámpago  avisa  hallar¬ 
se  listo.  Desea  viajar  en  él  el  príncipe  Ro¬ 
dolfo  de... 

Félix.  Discúlpame:  ya  lo  tengo  ofrecido  á  otro  prín¬ 
cipe...  al  pintor  de  la  cúpula  de  San  Fran¬ 
cisco  el  Grande ... 

Ruíz.  ¿A  Plasencia? 

Félix.  Sí:  á  Casto  Plasencia.  Póngase  el  yacht  á  sus 
órdenes  para  que  visite  el  extremo  Oriente. 

Ruíz.  Está  bien...  Donativo  á  la  casa  de  Materni¬ 
dad...  Hecho...  Las  hermanas  solicitan  ver  á 
usted. 

Félix.  Cuando  gusten.  (Con  emoción.)  Ya  sabes  que 
las  recibo  siempre.  En  cuanto  vengan  que  en¬ 
tren  sin  demora  y  cualquiera  que  sea  mi  ocu¬ 
pación.  Que  las  conduzcan  por  la  galería. 
(Señala  el  fondo.) 

Ruíz.  Descuide  usted...  Urgente  no  hay  ya...  sino 
varios  billetitos...  porque  así  lo  dicen  sus  so¬ 
bres. 

Félix.  ¿Perfumados? 

Ruíz.  Más  ó  menos. 

Félix.  (Con  doble  intención.)  Ya  me  marean  los  olores... 

Elige  tú  el  que  prefieras  y  quema  los  demás. 

Ruíz.  (¡Pseh...  yo  tengo  una  perfumería!) 

Félix.  (Cambiando  de  tono.)  Si  viene  Clara  Toledo  aví¬ 
same  en  el  acto. 

Ruíz.  Perfectamente.  (D.  Félix  entra  en  su  despacho.) 


ESCENA  Y. 


Ruíz. — El  Conde. 

(Entra  el  Conde  por  la  izquierda  vestido  de  paisano.  Su  aspecto  e& 
sombrío.  Ruíz  le  sale  al  encuentro  con  mucha  amabilidad.) 


Ruíz. 

Conde. 

Ruíz. 

Conde. 

Ruíz. 

Conde. 

Ruíz. 

Conde. 

Ruíz. 

Conde. 

Ruíz. 

Conde. 

Ruíz. 

Conde. 

Ruíz. 


Conde. 

Ruízi 


Señor  Conde... 

Buenos  días,  amigo  Ruíz. 

Parece  usted  preocupado...  triste. 

No  me  falta  razón. 

¿Viene  usted  á  verle?  (Por  D.  Félix.) 

Sí. 

Lo  llamaré. 

Un  instante.  (Deteniéndole.)  ¿Se  halla  solo? 

No,  señor.  Por  eso  digo  que  lo  llamaré. 
¿Quién  le  ocupa? 

Recibe  á  varias  comisiones. 

¡Comisiones!  Creí  que  un  hombre  de  sus  te¬ 
soros  estaba  libre  de  esa  enfadosa  molestia. 
Pues  sucede  todo  lo  contrario. 

¡Ah,  no  lo  soportaría  yo!  (Paséase  impaciente.) 
¿Usted?  lo  mismo  que  ]).  Félix...  á  menos 
que  le  fuera  indiferente  la  ruina  de  muchas 
personas. 

¿Cómo  es  eso? 

Muy  sencillo.  La  comisión  de  bolsistas  viene 
á  exponerle  que  á  consecuencia  del  inespera¬ 
do  é  increible  éxito  del  empréstito  emitido  por 
el  gobierno,  y  cubierto  por  D.  Félix,  los  fon¬ 
dos  públicos  han  sufrido  un  alza  tan  grande 
y  rapidísima  que  la  liquidación  próxima 
arruinará  á  los  jugadores  á  la  baja  y  que¬ 
brantará  á  los  compradores  á  plazo. 
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Conde.  ¿Y  qué  solicita  la  comisión? 

Euíz.  Que  la  casa  Signey  haga  gran  oferta  de  pa¬ 
pel  en  Bolsa  para  contener  el  alza  y  aun  dis¬ 
minuirla.  Esto  quiere  decir  buenamente: 
«pierda  usted,  Sr.  Signey,  que  tiene  mucho, 
para  que  nosotros  no  perdamos.» 

Conde.  ¡Cáspita! 

Buíz.  Segunda:  la  comisión  del  Banco  Continental. 

Besolvió  D.  Félix  extraer  los  millones  que 
allí  tenía  en  depósito  y  cuenta  corriente,  y 
esta  determinación  origina  al  Banco  un  serio 
peligro  é  inmenso  trastorno :  se  solicita  la 
contra-órden  ó  una  extracción  escalonada. 

Conde.  ¿Hay  más? 

Buíz.  La  comisión  del  ferrocarril  del  Oeste:  en  sú¬ 
plica  de  que  aplace  su  proyecto  de  construir 
el  del  Sudoeste,  pues  daría  rudo  golpe  al  que 
se  halla  en  explotación...  Y  luego,  Sr.  Conde, 
comisiones  que  solicitan  el  concurso  de  la 
casa  para  grandes  empresas :  otras  que  piden 
su  neutralidad,  como  garantía  para  lanzarse 
á  especulaciones  de  monopolio:  otras,  en  fin, 
que  son  á  veces  representantes  de  testas  co¬ 
ronadas  y  ruegan  su  protección  para  resolver 
problemas  de  alta  política,  que  D.  Félix 
odia!...  Nada  de  esto  concierne  á  la  secreta¬ 
ría  particular,  y  en  nada  intervengo;  mas  por 
lo  que  trasmito,  deduzco... 

Conde.  Que  Félix  es  un  coloso. 

Buíz.  Que  es  un  gigante  de  los  de  Gulliver,  cuyos 
movimientos  más  sencillos  son  amenazadores. 
Si  anduviera  con  la  vista  al  frente  aplastaría 
mil  pigmeos  á  cada  paso:  así  es  que  no  puede 
levantar  un  pié  sin  examinar  el  terreno;  sin 
explorar  antes  el  sitio  donde  quiere  colocarlo. 
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Conde.  No  le  envidio  un  poder  que  tanto  le  esclaviza. 

(Óyese  un  timbre  y  Ruíz  vase  hacia  la  primera  puerta 
derecha.) 

Ruíz.  Me  llama  D.  Félix.  Perdón,  Sr.  Conde. 
Conde.  No  me  anuncie  usted.  (Ruíz  saluda  y  vase.) 


ESCENA  VI. 

El  Conde. 

(Permauece  en  silencio  unos  instantes  y  luego  saca  una  carta.) 

Conde.  Necesito  el  consejo  de  ese  hombre  leal  (por 
Félix.)...  Esta  carta  de  Ramírez  me  abisma 
en  confusiones.  No  me  canso  de  leerla  y  pe¬ 
dirle  más  luz.  (Lee.)  ((Querido  coronel:  debo 
á  usted  el  indulto,  y  quiero  pagárselo  con  una 
advertencia.  Usted  ama  sobre  todo  un  hon¬ 
rado  nombre,  y  va  á  enlazar  el  suyo  con  el  de 
una  familia  ilustre.  Detenga  usted  la  boda 
basta  que  pueda  hablarle  su  antiguo  ami¬ 
go...))  (Arruga  la  carta.)  ¡Ira  de  Dios!  ¿Qué  pre¬ 
tende  indicar?  ¿Que  alguna  mancha  enturbia 
los  blasones  del  Duque  de  Toledo?...  ¡Impo¬ 
sible!...  He  hecho  al  mismo  Duque  esta  pre¬ 
gunta  escueta,  y  se  puso  lívido,  negando  con 
una  indignación  que  le  aplaudo  y  le  perdo¬ 
no...  He  corrido  á  las  prisiones  militares  en 
busca  de  este  pobre  diablo  (golpea  la  carta),  y 
me  encuentro  con  que  acababa  de  sufrir  un 
accidente,  natural  consecuencia  de  sus  fuer¬ 
tes  emociones  en  estos  días...  ¡Qué  horrible 
malestar!  ¡Maldita  incertidumbre!  (Queda pen¬ 
sativo  y  paseando.  LTn  grupo  de  tres  caballeros  atra- 
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viesa  la  galería  de  derecha  á  izquierda,  hablando  con 
calor.  Se  les  distingue  á  través  de  los  cristales.  Raíz 

■'  j 

entra  en  escena.)  Me  consume  la  impaciencia... 
más  tarde  veré  á  Félix.  Vuelvo  á  las  prisio¬ 
nes:  acaso  ya  pueda  interrogarle. 


ESCENA  YII. 


El  Conde.  —  Ruíz. 


Conde. 

Ruíz. 

Conde. 

Ruíz. 

Conde. 

Ruíz. 

Conde. 


Ruíz. 


Hasta  luego  ,  Ruíz.  (Le  da  la  mano  ) 

¿No  espera  usted? 

Olvidaba  cierto  asunto  urgente. 

Si  es  urgente,  disponga  usted  de  un  carruaje 
que  está  á  la  puerta. 

¿Es  el  de  usted? 

Sí,  señor. 

Gracias,  lo  utilizaré  por  media  hora. 

(Vase  el  Conde  por  la  izquierda.  Ruíz  queda  preocu¬ 
pado.) 

Algo  grave  le  ocurre. 


ESCENA  VIII. 

Ruíz. — Duberre. — Clara. 

(Cuando  Ruíz  queda  solo  ábrese  la  puerta  secreta,  saliendo  Duberre 
que  permanece  cuadrado  delante  de  ella  y  le  hace  á  Ruíz  una  seña 

de  inteligencia.) 

Ruíz.  Perfectamente,  Duberre.  (Le  indica  que  se  vaya 
y  Duberre  se  marcha  por  la  misma  puerta,  después  que 
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entra  Clara.  Ruíz  se  acerca  á  ésta  y  le  ofrece  su  mano. 

« 

Clara  sale  temblorosa.)  Señorita,  tenga  usted  la 
bondad  de  entrar  en  este  gabinete.  Avisaré  á 
D.  Félix.  (Señala  la  puerta  segunda  de  la  derecha. 
Ella  se  opone  á  entrar  y  queda  sin  andar  un  paso.)  Me 
permito  indicarle,  señorita,  que  este  salón  es 
de  paso  continuo,  y  poco  á  propósito  si  desea 
usted  que  no  la  conozcan. 

Claka.  Me  es  indiferente,  caballero;  prefiero  perma¬ 
necer  aquí.  (Estas  palabras  han  sido  oídas  por  don 

Félix  que  sale  del  despacho.  Se  dirige  á  Clara:  Ruíz 
saluda  y  vase  por  la  izquierda.  Otro  grupo  de  tres  ó 
cuatro  caballeros  atraviesa  la  galería.) 

» 

ESCENA  IX. 

D.  Félix. — Clara. 

(D.  Félix  estrecha  á  Clara  la  mano  con  afecto  respetuoso.  Le  ofrece 
un  asiento  y  se  sienta  inmediato.  Ella  está  muy  turbada.) 

Félix.  Clarita,  no  necesito  decir  á  usted  que  esta  es 
la  casa  de  un  hermano,  y  que  espero  sus  ór¬ 
denes  para  ejecutarlas  gustoso. 

Clara.  D.  Félix...  Ya  conozco  á  usted...  He  hablado 
á  Concha...  He  oído  á  Enrique...  (Muy  cortada.) 
Félix.  ¿Saben  ellos  que  usted  vendría? 

Clara.  Nadie  lo  sabe...  Yo  solicité  esta  entrevista 
creyéndome  con  más  valor;  luego  me  arre¬ 
pentí...  Pero  hace  poco  he  perdido  toda  es¬ 
peranza  de...  ¡ah,  mi  padre  se  muestra  infle¬ 
xible,  cruel! 

Félix,  Señorita,  (con  tono  escéptico)  los  padres  á  veces 
son  injustos;  las  madres  ¡oh!  las  madres  mu- 
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Clara. 

Félix. 

Clara. 

Félix. 


Clara. 

Félix. 

Clara. 


cho  más;  las  hay  tan  crueles,  tan  inicuas, 
que  abandonan  á  sus  hijos. 

(Con  ímpetu.)  ¡  Pero  yo  no  lo  abandono  !  ¡  Yo 
reclamo  al  hijo  mío !  ¡  Por  piedad,  que  me  lo 
devuelvan!  (Se  levanta  suplicando.  D.  Félix  la  con¬ 
templa  sorprendido  y  luego  la  ayuda  á  sentar.  Clara 
llora.) 

Señorita,  (pausa)  calma,  tranquilícese  usted... 
y  hablemos. 

(¡Qué  confesión  tan  vergonzosa!) 

¿Tiene  usted  un  hijo  que  le  han  arrebatado?... 
Ahora  completo  su  triste  historia,  Clara... 
Aquel  amado  Carlos,  muerto  en  la  guerra, 
antepuso  su  pasión  al  respeto  que  la  inocen¬ 
cia  merecía...  Usted  miraba  en  él  el  seguro 
esposo...  Luego  se  hizo  imposible  todo  reme¬ 
dio  al  mal  causado,  y  hoy  es  el  Duque  quien, 
por  el  prestigio  de  su  nombre,  mantiene  ocul¬ 
to  el  débil  sér  que  usted  reclama  inútilmente... 
¿Es  esto?  ¿He  evitado  á  usted  una  penosa 
confesión? 

Sí.  (Murmurando  apenas.) 

Ahora,  dígame  que  puedo  hacer.  ¿Qué  quiere 
usted  de  mí? 

Cuando  supe  la  muerte  de  Carlos  creí  vol¬ 
verme  loca  y  revelé  á  mi  padre  toda  la  des¬ 
gracia...  Mi  padre  cayó  gravemente  enfermo 
con  un  ataque  cerebral...  Iba  á  morir  por 
culpa  de  su  hija  predilecta...  Dios  quiso  sal¬ 
varlo;  pero  la  vergüenza  lo  ahogaba...  A 
veces,  mirándome,  se  enrojecía  su  rostro 
hasta  el  punto  de  inspirar  miedo...  Otras 
veces  lo  sorprendía  en  los  rincones  más  os¬ 
curos  sollozando  como  un  niño...  Por  fin,  me 
llevó  á  Francia  dejándome  en  casa  de  su 
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Félix. 

Clara. 


Félix. 


Clara. 


Félix. 

Clara. 


Félix. 

Clara. 


hermana.  Mi  desdicha  quedó  oculta  para  to¬ 
dos,  y  mi  hijo  condenado  á  no  saber  jamás 
quién  fue  su  madre. 

Siga  usted,  Clara,  la  escucho  con  sumo  in¬ 
terés. 

Yo  no  podía  aceptar  este  sacrificio  espantoso; 
escribí  á  mi  padre  muchas  yeces.  ¡Era  una 
roca!...  Entonces  vine  á  buscarlo  y  le  ame¬ 
nacé  con  lo  que  más  le  aterra...  ¡Todo  inútil! 
Comprendo.  Usted  propone  al  Duque  con¬ 
servar  el  secreto,  á  cambio  de  que  le  permita 
conocer  á  su  hijo,  visitarlo  á  menudo,  velar 
por  su  porvenir,  ser  para  él  una  bienhechora; 
la  buena  estrella,  del  huérfano  abandonado. 
Nunca,  Sr.  D.  Félix...  ¡Yo  quiero  ser  á  sus 
ojos  lo  que  soy:  su  madre  amantísima:  la  que 
tiene  el  deber  de  ampararlo,  no  la  que  lo  hace 
por  caridad! 

(Con  visible  emoción.)  Según  eso,  lo  que  usted 
desea  es... 

Pagar  sola  mi  culpa.  Renunciar  á  mi  nombre 
y  á  mi  categoría;  huir  lejos,  muy  lejos;  donde 
no  pueda  ser  un  peligro  para  nadie  ¡que  viva 
yo  con  el  hijo  de  mis  entrañas! 

¡Bien,  Clara,  muy  bien!  (Procura  disimular  su 
emoción.)  ¿Y  á  esto  se  opone? 

Sí:  no  cree  seguro  ningún  retiro:  no  cree  po¬ 
sible  una  absoluta  reserva...  Además,  le  asalta 
el  miedo  de  que  Enrique  renuncie  á  la  mano 
de  Concha  al  conocer  la  mancha  que  yo  he 
arrojado  en  la  familia.  Supone  que  es  inexo¬ 
rable  respecto  al  honor,  que  sacrificaría  á  este 
sentimiento  todos  los  demás,  y  que  mi  pobre 
hermana,  pura  é  inocente,  perdería  el  juicio 
por  el  abandono  de  Enrique  á  quien  idolatra. 
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Félix. 

Clara. 


Félix. 

Clara. 

Félix. 

Clara. 

Félix. 

Clara. 


¿Enrique?  ¿Quién  sabe?  Todo  es  posible  en  la 
exageración  de  sus  ideas. 

¡Dios  mío!  No  quiero  hacer  más  daño:  nece¬ 
sito  ocultar  mi  falta...  ¡  No  acudiré  á  la  ley, 
porque  mataría  á  mi  padre!  Acudiré  á  la  astu¬ 
cia...  á  la  habilidad...  hasta  descubrir  donde 
se  halla  mi  tesoro,  si  en  Francia  ó  en  Espa¬ 
ña:  quién  lo  posee,  para  arrancarlo  de  allí  y 
alejarme  dichosa...  ¡Pero  es  imposible!  ¿Qué 
puedo  yo?...  ¡Yo  no  puedo  nada!...  ¡Ah!  por 
eso  cuando  ayer  me  dijo  Concha  que  usted 
había  devuelto  un  hijo  á  su  madre,  que  le 
había  salvado  la  vida  á  despecho  de  todos, 
me  pareció  que  Dios  la  inspiraba  y  venía  en 
mi  ayuda  poniendo  á  usted  en  mi  camino. 
Para  implorarle  sólo  necesitaba  hacer  el  sa¬ 
crificio  de  mi  rubor...  pero  ¿que  importan  los 
sacrificios  por  terribles  que  sean?  Sí,  sí, 
vengo  á  buscar  al  hombre  bueno  y  poderoso 
para  decirle  de  rodillas :  ¡  Ayude  usted  á  una 
madre  que  se  muere  de  pena  si  no  encuentra 
á  su  hijo!  (Cae  de  rodillas  á  los  piés  de  Félix.  Este  la 
levanta.) 

¡Pobre  Clara!  Con  todas  mis  fuerzas  le  ayu¬ 
daré.  (Dice  aparte  muy  emocionado.)  (Ese  niño  es 
más  rico  que  yo,  y  será  más  dichoso.) 

¡El  cielo  se  lo  premie! 

(D.  Félix  se  sienta  más  inmediato  al  velador  y  toca  el 
fonógrafo  que  en  él  se  halla.) 

Respóndame...  ¿Dónde...  dónde  le  arrebata¬ 
ron  á... 

En  París:  rué  Saint-Honoré,  30. 

Rué  Saint-Honoré,  30.  (Repite  estas  palabras  so¬ 
bre  el  fonógrafo,  con  gran  naturalidad.)  ¿La  fecha? 
Diez  de  Junio. 


Félix.  Diez  de  Junio.  ¿Nombres  de  los  criados? 
Clara.  Jacobo  Bark,  Antonia  Rodin...  (Recapacitando.) 
FÉLIX.  Basta.  (Á  Clara.)  (Sobre  el  fonógrafo.)  Jacobo 
Bark,  Antonia  Rodin.  (Deja  el  fonógrafo  y  se 
levanta,  tomando  una  mano  de  Clara.)  Abora  sepa 
usted,  Clara,  que  Dios  la  ha  inspirado  para 

que  se  dirija  á  Félix  Signey. 

/ 

(Abrese  la  puerta  de  la  izquierda  y  entra  Ruíz.) 


ESCENA  X. 

Dichos.  —  Ruíz. 

Ruíz.  El  Duque  de  Toledo  ruega  que  se  le  reciba 
en  el  acto. 

Clara.  ¡Mi  padre! 

Félix.  ¿El  Duque? 

Ruíz.  Dice  que  el  Barón,  al  salir,  ha  visto  entrar 
en  esta  casa  á  la  señorita...  Pero  sabido  es 
que  el  Barón  peca  de  visionario...  ¿Habrá 
visto  mal?  (Con  intención  maliciosa.) 

Félix.  Ha  visto  bien...  Clara  está  aquí.  (A  Clara.)  Con 
la  mentira  nada  se  remedia.  Negarnos  fuera 
un  ultraje  para  él,  é  indigno  de  nosotros... 

(A  Ruíz  )  Que  entre  el  Sr.  Duque.  (Con  voz  tran¬ 
quila.) 
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ESCENA  XI. 

Félix. — Clara. — Duque. 

(El  Duque  aparece  por  la  izquierda  y  al  ver  á  Clara  sufre  una 
visible  conmoción.  Procura  dominarla  y  se  acerca  á  D.  Félix.) 

Duque.  (¡Era  verdad!)  Sr.  Signey,  no  extrañará  us¬ 
ted  que  me  sorprenda  de  hallar  aquí  á  mi 
hija... 

Félix.  De  ningún  modo. 

Duque.  Tampoco  le  sorprenderá  que  desee  saber  el 
obj  eto . . . 

Félix.  Nada  más  justo,  Sr.  Duque...  Clara  ha  ve¬ 
nido  conducida  por  un  ángel  de  la  guarda, 
para  mostrar  sobre  la  frente  ruborosa  una 
espléndida  diadema  clavada  con  espinas. 

(El  Duque  se  trastorna  visiblemente  y  necesita  apoyar¬ 
se  en  un  mueble  para  no  caer.  Luego  habla  tembloro¬ 
so  y  con  voz  apagada.) 

Duque.  ¡Comprendo!...  ¡Ha  delirado!  ¡Mi  desdicha¬ 
da  hija  es  una  enferma,  una  demente!...  el 
dolor  le  inspira  relatos  espantosos...  ¡Sr.  Sig- 
ney,  lamento  mucho  que  por  un  descuido 
nuestro  haya  molestado  á  usted  esta  infeliz...! 
Afortunadamente  sus  revelaciones  absurdas 
quedarán  sepultadas,  no  lo  dudo,  en  la  con¬ 
ciencia  de  un  cumplido  caballero...  Compa¬ 
dézcala  usted,  que  bien  lo  necesita...  y  com¬ 
padézcame  á  mí...  Sr.  Signey...  perdón  mil 
veces...  (A  ciara.)  ¡Vamos,  Clara!  (Saluda  y  se 
acerca  á  su  hija  que  retrocede  medrosa.) 
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Félix. 

Duque. 

Félix. 

Duque. 


Clara. 

Duque. 

Félix. 


Un  instante...  ¿Cree  usted,  con  efecto,  que 
soy  un  hombre  leal? 

Sí. 

Entonces  no  debo  engañarle,  Duque...  Clara 
me  ba  convencido.  Su  desdicha  consiste  jus¬ 
tamente  en  no  estar  loca...  Su  secreto  e& 
de  los  que  la  conciencia  no  puede  sepultar, 
sino  abogando  los  clamores  de  una  tierna 
criatura...  - 

¡Oh!  (Con  reconcentrado  furor.)  ¡Con  que  es  de¬ 
cir  que  usted  cree  verosímil,  cree  posible  qua 
un  Duque  de  Toledo  contemple  á  su  bija 
deshonrada  y  llena  de  vida!...  ¡Pues  bien;  así 
es!  ¡Esa  infeliz,  no  satisfecha  con  afrentarme,, 
viene  á  referir  á  un  extraño  su  liviandad!... 
¡Hace  bien!...  Mis  mayores  habrían  borrado  la 
mancha  con  un  río  de  sangre...  yo...  yo  quise 
esconderla  bajo  un  mar  de  lágrimas!...  ¡In¬ 
sensato! 

¡Padre  mío! 

¡Sí:  ahora  soy  digno  padre  tuyo...  Débil, 
como  tú  lo  fuiste.  Sin  honra,  como  tú  te  ha¬ 
llas!...  ¡Has  dado  derecho  á  un  hombre  para 
que  nos  mire  compasivo  ó  desdeñoso...  ¡pera 
en  las  casas  honradas  no  se  admiten  las  gen¬ 
tes  sin  rubor...!  ¡Vámonos! 

(Deteniéndole.)  Nunca  hasta  el  presente  mo¬ 
mento,  se  lo  juro  á  usted,  había  pisado  esta 
casa  un  huésped  de  tanta  veneración  para 
mí,  Sr.  Duque.  Tengo  poderosas  razones  para 
juzgar  en  este  asunto  con  el  criterio  más  hu¬ 
mano.  Permita  usted,  pues,  que  me  interpon¬ 
ga  entre  los  justos  enojos  del  padre,  y  los 
sagrados  derechos  que  esta  niña  defiende. 
Ella  delinquió  por  su  inocencia  ó  confianza 
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y  fue  perdonada,  sí,  porque  acaso  también 
alguna  culpa  cabría  al  obligado  á  vigilar  su 
juventud.  Un  sigilo  por  siempre  impenetra¬ 
ble  y  el  trascurso  del  tiempo  habrían  cicatri¬ 
zado  la  herida  y  logrado  el  olvido  casi  abso¬ 
luto..  ¿Es  así,  Duque?  Mas  hoy  opónese  á 
esta  solución  la  existencia  de  un  ser  tan  des¬ 
valido  como  puro  y  sin  mancha.  ¿Ese  ser 
debe  sacrificarse  á  la  necesidad  del  misterio? 

Duque  .  ¿  Sacrificarse  ? 

Félix.  Sí:  ¿acaso  no  lo  es  arrojarlo  al  mundo  con 
procedencia  desconocida...? 

Duque.  ¿Y  pretende  usted  que  en  provecho  de  ese 
fruto  de  amor  pregone  la  afrenta  de  mi  casa, 
de  mi  familia,  arróstrelos  anatemas  del  mun¬ 
do,  y  cerque  de  desconfianzas,  de  dudas,  de 
desprecios  ámi  hija  buena?  ¿á  mi  pobre  Con¬ 
cha?  ¡  Jamás! 

Clara.  (Se  adelanta  suplicante.)  Padre,  no  temas...  Yo 
iré  muy  lejos...  Nadie  sabrá  de  mí...  Esta 
aparente  virtud  me  tortura  porque  es  infame, 
á  costa  del  sacrificio  de  un  inocente...  ¡  Pa- 

t 

dre !  mis  pesadillas  son  horribles:  ¡paréceme 
oir  á  mi  hijo  que  pide  pan  y  nadie  lo  escucha; 
verlo  que  resbala  y  cae,  y  nadie  lo  socorre; 
que  confunde  sus  lágrimas  con  su  sangre  en 
la  tierra  dura !  ¡  Sueño  que  crece  y  crece  sin 
que  sus  labios  sepan  pronunciar  las  primeras 
oraciones:  sin  comprender  el  poema  de  la 
Madre  de  Dios,  porque  no  sabe  lo  que  es  una 
madre!...  Y  crece  más;  siempre  solo;  y  envi¬ 
dia  al  niño  pordiosero  que  se  ve  acariciado 
por  una  mano  escuálida,  pero  amorosa... 
Y  al  fin,  ya  hombre,  lo  contemplo  pensativo, 
le  oigo  murmurar:  ¡Cuántos  séres  felices! 
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¡cuánto  cariño  alrededor  de  mí,  y  yo  cuán 
abandonado  desde  la  cuna!  Nadie;  nadie  me 
lia  querido,  ¡  ni  mi  madre,  ni  siquiera  mi  ma¬ 
dre!...  ¡Qué  horror,  Dios  mío,  qué  horror! 
(Durante  unos  momentos  de  pausa,  el  Duque  sufre  vi¬ 
siblemente  y  D.  Félix  mira  á  Clara  con  admiración  y 
ternura.  El  Conde  aparece  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 


ESCENA  XII. 

* 

Dichos.  — El  Conde. 

(Entra  el  Conde  con  gesto  amenazador  y  dirígese  al  Duque  para 

increparlo.) 

Conde.  ¡  Sr.  Duque !  ¡  Yo  ignoraba  que  supiera  usted 
fingir ! 

Duque.  ¡Conde! 

Félix.  ¡Enrique!...  eso  es  poco  generoso...  (Con  se¬ 
veridad:  el  Conde  baja  la  cabeza.) 

Duque.  Tiene  usted  razón.  (Al  Conde  amargamente.)  Le 
he  engañado.  Clara  le  ha  dicho  la  verdad. 

Conde.  Esta  señorita  nada  me  ha  dicho...  El  capi¬ 
tán  Ramírez  asistió  á  Carlos  en  el  delirio  de 
su  fiebre,  y  lo  supo  todo  sin  querer...  Creía 
Ramírez  que  Clara  fuera  hija  única,  y  deseó 
librarme  de  un  daño  que  imaginaba  inmenso: 
solo  en  esa  dura  alternativa  hubiera  revelado 
el  secreto  de  un  moribundo;  así  me  lo  juró. 

Duque.  Acabemos.  ¿Viene usted  á  devolvérmela  pa¬ 
labra?  ¿á  renunciar  á  Concha?  Bien  está. 

Conde.  No,  Sr.  Duque.  Concha  es  pura  y  me  ama 
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Félix. 

Conde. 

Duque. 


Clara. 

Félix. 


Duque. 

Félix. 

Duque. 


Félix. 


Duque. 

Félix. 

Duque. 

Félix. 

Duque. 


¿por  qué  ha  de  pagar  faltas  ajenas?  Nuestro 
sacrificio  doloroso  se  haría  indispensable,  sólo 
en  el  caso  de  que  esa  desdicha  fuera  revelada 
y  provocase  el  escándalo... 

(Así  entienden  el  honor...) 

Pero  este  recelo  infundado...  tiene  usted  el 
deber  de  hacerlo  imposible. 

Tranquilícese  usted...  Respondo  del  sigilo... 
Clara  vivirá  con  mi  hermana...  Esta  es  mi 
voluntad  inquebrantable. 

¡Voy  á  perderlo!  (Con  voz  ahogada.) 

No.  (Aclara.)  Usted  pide  lo  que  es  suyo.  Na¬ 
die  tiene  derecho  para  quitárselo...  y  yo  se  lo 
devolveré. 

¡Sr.  Signey!  (Con  furor.) 

¿Sr.  Duque?  (Con  voz  tranquila.) 

Su  intervención  es  insufrible  y  bochornosa... 
¿Quién  es  usted?  ¿ni  qué  puede  hacer  con¬ 
tra  mí? 

/ 

¿Quién  soy  yo?...  ¿qué  puedo?  Soy...  un  hom¬ 
bre  humilde,  y  me  enfadan  los  alardes;  pero 
¿quién  desconoce  que  es  inmensa  palanca  un 
monte  de  oro?  Bajo  mi  mano  existe  una  fuer¬ 
za,  un  poder  que  no  envidia  al  de  los  reyes. 
Ante  nadie  inclino  la  cabeza...  Todas  las 
ciencias  me  guardan  sus  primicias...  Son  es¬ 
clavos  míos  la  electricidad  y  el  vapor.  Así  es, 
Sr.  Duque,  que  encontraré  lo  que  busque,  por 
oculto  que  se  halle... 

Basta,  Sr.  Signey:  antes  de  una  hora  visita¬ 
rán  á  usted  en  mi  nombre. 

Es  inútil.  No  me  bato. 

¿Que  no?... 

No  me  bato  con  usted. 

¡Ah!...  ¡cobarde! 
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Conde. 

Félix. 


Conde. 


Félix. 


Ggier. 

Félix. 


Eso  nunca:  conozco  á  Félix.  (Pasa  á  calocarse 
entre  los  dos.) 

En  vano  me  insulta,  Sr.  Duque,  (con  calma  y 
dulzura)  yo  no  le  odio:  su  desventura  infunde 
respeto  y  simpatía;  esta  niña  lieróica  pro¬ 
funda  admiración:  quiero  hacerla  feliz,  no 
huérfana...  Usted  tiene  razón  en  acusarla; 
pero  ella  tiene  más  en  rebelarse.  Usted  de¬ 
fiende  un  nombre,  que  es  humo,  tradición, 
cosa  impalpable;  ella  defiende  á  un  sér  que 
sufre  y  piensa,  de  carne  y  huesos,  concebido 
en  sus  entrañas!...  Usted  no  puede  compren¬ 
der  lo  que  es  un  desheredado:  que  ningún 
tesoro  sustituye  á  una  madre:  que  se  prefiere 
siempre  la  más  vil  á  la  desconocida;  que  á 
aquella  se  la  compadece,  que  á  ésta  se  la 
maldice  !  (Algo  exaltado  y  sombrío.) 

También  te  exaltas  y  exageras.  ¿Olvidas, 
Félix,  que  el  honor  impone  á  veces  terribles 
sacrificios?  ¿Nada  significa  para  ti  que  el  lim¬ 
pio  nombre  de  una  familia  ilustre  sirva  de 
befa  á  la  multitud?  Si  tú  fueras  el  encargado 
de  su  custodia  ¡cuán  indigno  aparecerías  de 
tus  venerables  antecesores ! 

Los  timbres  gloriosos...  los  nombres  ilustres... 
$ 

(Abrese  la  puerta  del  fondo  y  el  ugier  asoma  dejando 
paso  á  dos  hermanas  déla  Caridad.  El  criado  vase  en 
seguida.) 

Señor... 

(Volviéndose  con  enfado.)  ¿Quién  es?...  (Al  ver  á  las 
hermanas  les  indica  con  dulzura  que  entren.)  ¡  Ah!... 
pasad;  (al  Conde)  estas  santas  mujeres  llegan 
á  punto  para  contestarte.  (A  las  hermanas.)  De¬ 
cid,  vosotras  que  amparáis  por  caridad  al 
niño  abandonado,  ¿qué  le  respondéis  cuando 
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Duque. 

Conde. 

Félix. 


\ 


os  pregunta  por  sus  venerables  antecesores?... 
¡Yo  sé  lo  que  contestan!  «Hijo  mío,  en 
nuestros  brazos  nace  tu  alcurnia:  pero  apren¬ 
de  á  ser  bueno  porque  tu  corazón  tiene  mu¬ 
cho  que  perdonar  cuando  llegues  á  hombre.» 
¡Oh!  timbres  preclaros;  ilustres  abuelos,  pa¬ 
dres  nobilísimos...  ¿qué  me  podéis  conmo¬ 
ver...  sí  aquí  (señalando  á  las  hermanas)  nació 
mi  alcurnia ! ;  si  estos  ángeles  de  la  tierra, 
estas  santas  que  idolatro  fueron  mis  madres? 

|  ¡Qué  dice? 

Mis  madres,  SÍ.  (Les  besa  las  manos  y  vuélvese  di¬ 
ciendo  con  amargura.)  ¡Soy  un  expósito! 

(El  Duque  y  el  Conde  se  miran  con  estupor.  Clara  cae 
de  rodillas  como  en  acción  de  gracias.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 

+ 


\ 


ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración  de]  acto  primero.  Salón  en  casa  del  Duque. 


ESCENA  PRIMERA. 

Ruíz. —  El  Criado. 

(Entran  por  el  fondo  el  criado  y  Ruíz  hablando.) 

Criado.  Sí,  señor. 

Ruíz.  ¿Pero  va  á  salir? 

Criado.  Inmediatamente. 

Ruíz.  Me  es  igual:  yaya,  pregunte  á  la  Sra.  Baro¬ 
nesa  si  se  digna  recibirme...  (El  criado  saluda  y 

vase  por  la  puerta  de  la  izquierda:  á  poco  sale  precedien¬ 
do  á  la  Baronesa  y  luego  vase  por  el  fondo.  Entre  tanto 

Ruíz  pasea  y  examina  papeles.)  La  nota...  bien... 
el  aviso  de  Mr.  Legrand...  Ahora  esperemos 
á  D.  Félix  y  oigamos  mil  tonterías  á  esta... 
(Se  levanta  y  sale  al  encuentro  de  la  Baronesa.)  ¡  Se¬ 
ñora  Baronesa ! 


ESCENA  II. 


Ruíz. — La  Baronesa. — -El  Duque. 

*  -  •  a  *  •'.*  «  *  *  ' 

Barone.  D.  Fernando,  cuanto  agradezco...  (Ofreciéndo¬ 
le  asiento.  El  Duque  sale  por  la  izquierda  dirigiéndose 
hacia  el  fondo.  Al  ver  á  Ruíz  se  detiene  y  éste  le  saluda 
antes  de  sentarse .) 

Ruíz.  El  Duque. 

Duque.  (Con  asombro  y  disgusto.)  ¿Usted  aquí?...  No  es¬ 
peraba  ciertamente  el  honor  de  verlo  en  esta 
casa. 

Ruíz.  He  venido  á  traer  un  encargo  á  la  Barone¬ 
sa...  pero  si  molesto... 

Duque.  Nunca.  Algo  me  sorprende...  y  nada  más. 

Beso  á  usted  la  mano.  (Saluda  y  vase  por  el 
fondo.) 

f--.  * 

ESCENA  III. 

Ruíz. — Baronesa. — Luego  el  Barón. 

Barone.  Dispénselo  usted. 

Ruíz.  ¿Cómo,  señora?  ¡si  ha  estado  amabilísimo! 

¿Dice  que  se  sorprende?  Esto  nada  significa. 
A  veces  nos  sorprendemos  de  que  vuelen  los 
canarios  ó  de  encontrárnosla  nariz  en  su  lugar. 

Barone.  ¿Tiene  usted  buen  humor? 

Barón.  (Sale  por  la  segunda  puerta  de  la  derecha.)  ¿Qué 
veo?  mi  íntimo  amigo  el  Sr.  Ruíz. 

Ruíz.  Vengo  á  felicitarle. 
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Barón. 

Ruíz. 

Barón. 


Ruíz. 

Barón. 

t 

Barone. 

* 


Barón. 

Barone. 


Ruíz. 

Barone. 

/■ 

Ruíz. 

y 


¿A  felicitarme? 

*  "  -  4  .  ■ 

Sí,  lea  usted.  (Le  entrega  un  papel.) 

(Leyendo  rápidamente.)  (( El  Ministro  de...  besa 
la...  á  D.  Félix  Signey  y  tiene  el  honor  de 
participarle  qae  en  el  próximo  Consejo  será 
propuesto  para  la  Gran  Cruz  de  Cárlos  III 
el  Sr.  Barón  de  Rocas,  su  recomendado.» 

¡  Qué  atrocidad ! 

Sí,  que  lo  es. 

¡Tan  pronto!  ¡  Oh,  poder  inmenso!  no  sé 
cómo. .. 

o 

Hombre,  no  grites.  (El  Barón  mira  á  su  mujer  y 
calla.)  Dígale  á  D.  Félix  que  el  obsequio  es 
digno  de  su  galantería  y  que  se  lo  agradece¬ 
mos  infinito...  Siéntese,  Sr.  Ruíz... 

(Ya  soy  excelencia.) 

Y  díganos  si  nos  será  permitido  hablar  algo 
sobre  el  Sr.  Signey.  (Ruíz  se  inclina.)  Tiene 
rasgos  originales  y  de  increible  desprendi¬ 
miento.  Quisiera  saber  por  qué  ha  dotado 
con  una  pequeña  fortuna  á  todos  los  niños 
expósitos. 

Por  capricho,  Baronesa. 

¿Y  ese  Banco  de  Labradores,  fundado  por 
él,  qué  objeto  tiene? 

El  objeto  de  salvar  la  agricultura  en  este 
país.  Los  cien  millones  que  dedica  á  ese  Ban¬ 
co  se  emplean  exclusivamente  en  prestar  á 
los  labradores  con  interés  de  un  cuatro  anual, 
y  no  en  metálico,  sino  abonando  facturas  que 
éstos  presentan  y  que  acreditan  haber  adqui¬ 
rido  ganado,  abonos,  máquinas  segadoras, 
trilladoras,  rastrillos...  en  fin,  todo  el  mate¬ 
rial  que  sirve  de  base  á  una  ganancia  segura 
y  que  pocos  podrían  obtener  de  otra  manera. 
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Barón.  Pues  no  faltará  alguno  que  venda  sus  trilla¬ 
doras  por  la  mitad  y... 

Barone.  Calla  tú.  (El  Barón  mira  á  su  mujer  y  calla.)  El 
pensamiento  es  hermoso  y  debía  hallar  eco 
entre  nuestros  capitalistas.  Indudablemente 
el  Sr.  Signey  es  un  hombre  superior.  No  se 
puede  negar  que  se  ha  criado  en  ricos  paña¬ 
les...  Esas  nobles  ideas  suelen  nacer  en  los 
palacios.  Bien  revelan  su  origen  y  su  educa¬ 
ción  fastuosa. 

Buíz.  Sí,  se  educó  en  casa  muy  grande.  Pero  ya  he 
molestado  á  usted  mucho  y  me  retiro.  (Levan¬ 
tándose.) 

BARONE.  Calla  tú.  (Al  Barón:  reconoce  su  equivocación  y  dice 
á  Ruíz.)  ¡Ah!  Perdone,  Sr.  Buíz.  ¿Decía  usted? 

Barón.  (¡Desde  la  tumba  ha  de  mandarme  callar!) 

Buíz.  Que  me  marcho  si  usted  lo  permite. 

Barone.  Yo  vuelvo  al  dado  de  Clara,  que  desde  ante¬ 
ayer  está  incomprensible.  (Saluda  á  Ruíz  y  vase 
diciendo.)  (Necesito  averiguar  lo  que  le  ha  su¬ 
cedido,  porque  no  hay  duda  que  me  oculta 
algún  proyecto...  Si  ella  fuera  prudente...) 

Buíz.  ¿Y  usted,  Barón? 

Barón.  Yo  le  ruego  que  venga  á  mi  cuarto;  quiero 
que  elija  usted  cualquier  objeto  en  recuerdo 
mío.  (Vanse  ambos  por  la  segunda  puerta  derecha.) 
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ESCENA  IV. 

Duque. —  Conde. 

(Entran  por  el  fondo  hablando.) 

Conde.  En  un  caballero  tan  digno  comprendo  el  te¬ 
mor  de  que  pudiera  interpretarse  como  halago 
la  simple  cortesía...  y  perdono  esa  frialdad 
con  que  me  recibe...  Yo  suplico  á  usted,  señor 
Duque,  que  fije  el  día  de  mi  matrimonio  con 
su  hija  Concha. 

Duque.  ¡Ah!  ¿Insiste  usted?  (Con  alegría.) 

Conde.  Insisto  en  obtener  tanta  dicha...  y  tanto 
honor. 

Duque.  Conde...  no  me  explico...  Debo  advertir  á 
usted  que  el  escándalo  es  posible;  que  mi  ca¬ 
rácter  es  refractario  á  los  juegos  de  escondite; 
que  nada  he  hecho  por  defenderme  de  la  ame¬ 
naza  de  D.  Félix,  y  que  espero  como  suceso 
inevitable  que  el  niño  pase  á  sus  manos  sin 
gran  dificultad.  Yo  lo  envié  á  unos  labriegos 
de  Auteuil,  buenas  gentes  que  lo  cuidan  con 
amor ;  pero  ignoran  quién  sea  el  legítimo 
dueño  de  la  criatura.  Ellos  no  se  resistirían  á 
entregarlo  por  una  cuantiosa  recompensa,  en 
la  que  verían  la  más  elocuente  é  irrefutable 
prueba  del  mejor  derecho. 

Conde.  Duque,  también  veo  el  peligro.  Mas  á  pesar 
de  ello  insisto  en  casarme,  porque  mis  ideas 
han  variado  mucho  de  anteayer  á  hoy. 

Duque.  Gracias,  Enrique...  (Le  estréchala  mano.)  ¿A  qué 
negarlo?  Mucho  temí  que  Concha  fuera  des- 
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graciada  por  culpa  de  esa...  infeliz...  (Concha 
aparece  por  la  izquierda  y  el  Duque  le  dice  al  Conde.) 
Allí  tiene  usted  á  su  futura:  pregúntele,  y 
fijen  el  día.  Para  mí,  ese  será  el  más  hermoso 
de  mi  vida.  (Vase  por  la  izquierda.) 


ESCENA  V. 


El  Conde. — Concha. 

# 

Concha.  ¿Estabas  aquí,  Enrique  mío? 

Conde.  Sí,  mi  bien. 

Concha.  ¿Sigues  enfadado? 

Conde.  ¿Yo? 

Concha.  ¿O  triste  ó  misterioso  como  los  demás? 

Conde.  ¿Misterioso? 

Concha.  Tengo  miedo.  Aquí  suceden  cosas  que  nadie 
me  explica  y  que  son  muy  raras..  Papá,  siem¬ 
pre  alegre  conmigo,  me  dijo  antes,  casi  llo¬ 
rando:  «¡Pobre  hija  mía!))  Clara,  que  ayer 
me  besó  gimiendo,  hoy  me  abraza  como  una 
loca  y  gritando:  «Que  dichosa  voy  á  ser.)> 
Mi  tía  habla  sola,  y  tú  me  miras  de  reojo 
como  si  temieras  que  sublevase  á  tu  regimien¬ 
to.  ¡Yaya  una  gracia!  ¡No  sé  qué  pensar! 

Conde.  Piensa  solamente  en  que  te  adoro.  Hablemos 
de  nuestro  porvenir...  ven,  siéntate  á  mi  lado. 
(La  conduce  á  un  sofá.) 

Concha.  Qué  pocas  veces  nos  vemos  así,  solitos  y 
cerca. 

Conde.  ¿Te  agrada  más? 

Concha.  Sí,  porque  cuando  hay  personas  delante  me 
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da  vergüenza  mirarte  demasiado.  Y  como  tú 
quieres  que  esté  mirándote  siempre... 

Conde.  Exagerada. 

Concha.  Mucho,  mucho...  ¡Exagerada!  Lo  mismo  que 
cuando  me  estrechas  la  mano,  que  no  grito 
de  dolor,  porque  eres  tú  quien  me  lo  causas. 

Conde.  ¡Angel  mío!  Esto  sí  que  es  posible:  recuerdo 
que  algunas  veces  brillaban  más  tus  ojos. 

Concha.  ¡Claro!  Porque  se  me  saltaban  las  lágrimas. 

Conde.  ¡Pobrecilla!  Y  yo  sin  reparar  en  la  delicadeza 
de  esos  copos  de  nieve.  (Le  coge  la  mano  derecha.) 
-¡Que  bellas  son!  ¿Me  permites  que  les  pida 
mil  perdones? 

Concha.  Mil,  no.  ¡Uno  solo!  Quien  perdona  una  vez, 
perdona  mil. 


Conde. 

Concha. 

Conde. 


Concha. 


Es  verdad.  (Le  besa  la  mano  y  le  toma  la  izquierda.) 
¿Y  la  otra? 

La  otra  nada  tiene  que  perdonar.  (Separándola.) 
Concha  mía.  A  tu  lado  me  embarga  una  emo¬ 
ción  tan  dulce,  que  quisiera  convertir  en  siglos 
los  minutos.  Presiento  para  cuando  seamos 
esposos  una  dicha  tan  grande,  que  arrancará 
de  mi  ser  todo  espíritu  de  destrucción,  y  hará 
que  este  soldado  curtido  en  las  batallas  se 
vuelva  inútil  de  puro  compasivo. 

Enrique... 


(Félix  aparece  por  el  fondo  precedido  del  criado  que  le 
mantiene  el  portier.) 


G4 


ESCENA  VI. 

D.  Félix. —  El  Conde. — Concha. 

(Al  distinguir  á  Félix  se  levanta  Concha  y  sale  con  ligereza  á  su 

encuentro.  Le  toma  la  mano  con  efusión.  El  Conde  demuesta  sor¬ 
presa  de  \er  á  Félix.) 

Concha.  ¡Ali!  ¡Mira  quien  llega!  Nuestro  padrino... 

Gracias  á  Dios  que  se  acuerda  usted  de  nos¬ 
otros. 

Félix.  Y  sin  embargo,  Conchita,  temí  importunar; 

me  pareció  haber  oído  algo  como  arrullo  de 
palomas...  ¡Que  felices  sois,  amigos  míos! 

(Les  aprieta  las  manos  y  Concha  ruborizada  se  ocupa  en 
hojear  un  álbum  mientras  el  Conde  dice  á  Félix  por 
lo  bajo.) 

Conde.  ¡Te  atreves  á  venir! 

Fél  ix.  Más  noble  es  esto  que  sobornar  á  la  servi¬ 
dumbre  para  el  fin  que  me  propongo. 

Conde.  Tienes  razón. 

Félix.  Necesito  hablar  con  el  Duque  y  antes  con 
Clara  si  puede  ser.  (El  Conde  afirma  con  la  cabeza.) 

Conde.  Concha,  dejemos  á  Signey  por  unos  momen¬ 
tos  y  vamos  al  gabinete  de  tu  tía  para  acor¬ 
dar  entre  los  tres  una  fecha  memorable. 

Concha.  ¿Cuál? 

Conde.  La  de  nuestra  felicidad. 

Concha.  Hasta  después.  (Saluda  á  Félix  y  vase  por  la  iz¬ 
quierda  seguida  del  Conde.) 
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ESCENA  VII. 

Félix.  —  Clara. 

> 

Félix.  És  incomprensible...  Solamente  Clara  pudiera 
darme  alguna  luz  sobre  ello.  Conviene  parti¬ 
cipárselo. 

(Aparece  Clara  y  al  ver  á  Félix  se  detiene  oprimiéndose 
el  pecho  y  sin  atreverse  á  levantar  la  vista.) 

Clara.  ¡  D.  Félix ! 

Félix.  Clara... 

Clara.  No  me  atrevo  á  interrogarle...  Tiemblo  de 
duda  y  de  esperanza...  ¡  Ali !  (Acercándose  á  él.) 
¿Ha  sabido  usted?... 

Félix.  No,  señorita. 

Clara.  ¡Dios  mío!...  ¡qué  loca  soy!  Fuera  demasia¬ 
do  pronto...  Sí;  por  grande  que  sea  su  poder 
necesita  tiempo... 

Félix.  Clara... 

Clara.  Hable  usted,  por  favor,  y  perdone  esta  im¬ 
paciencia...  ¿Qué  viene  usted  á  decirme? 

Félix.  Vengo  á  preguntarle  si  conoce  usted  ¿al¬ 
guien  que  además  del  Duque  de  Toledo  tenga 
interés  en  apoderarse  de  aquella  pobre  cria¬ 
tura. 

Clara.  No  comprendo... 

Félix.  Su  hijo  de  usted  ha  sido  criado  en  Auteuil 
por  una  aldeana  á  quien  lo  entregó  cierta 
señora  llamada  Madame  Lacroix,  sin  duda 
persona  de  la  confianza  del  Duque. 

Clara.  ¡Gracias,  Dios  mío! 

Félix.  Pero  hace  ocho  días,  el  niño  ha  desaparecido 
de  Auteuil  con  sigilo  tan  extremado,  que  ape- 
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Clara. 

Félix. 

Clara. 

Félix. 

Clara. 

Félix. 


Clara. 

Félix. 

Clara. 

Félix. 

Clara. 


Félix. 

Clara. 


Félix. 


sar  de  mis  indagaciones  aún  ignoro  su  para¬ 
dero. 

¡Que  ha  desaparecido?  (Con  temor.) 

Sí:  hace  ocho  días:  antes  de  que  el  Duque 
sospechara  el  propósito  de  usted;  antes  de 
que  usted  abandonara  á  París. 

Sólo  mi  padre...  nada  más...  sin  duda  por  mis 
cartas  receló... 

No,  Clara.  Me  consta  que  el  Duque  nada 
sabe  de  este  suceso  extraño...  Piense  usted 
en  otra  persona. 

¡Si  no  es  posible!...  Nadie  conocía...  si  á  nadie 
importaba... 

Pues  tenga  por  seguro  que  el  niño  ha  sido 
robado,  y  que  su  padre  de  usted  lo  ignora 
todavía... 

(Clara  se  deja  caer  en  un  sillón  casi  desfallecida.) 
¡Dios  mío!...  ¿Qué  va  á  ser  de  ese  ángel?... 
¡Ya  nunca  le  veré! 

Tengamos  esperanza. 

¿En  qué  manos  se  hallará?...  Yo  pierdo  la 
razón. 

Clara... 

¡Virgen  mía!  ¿Por  qué  me  castigas  así?  Si  lo 
sacrifico  todo  por  él,  si  abandono  mi  casa  y 
mi  nombre  ¿por  qué  no  me  lo  entregas?  Si  él 
tiene  una  madre  que  lo  adora;  ¿por  qué  ha 
de  vivir  abandonado  y  creyéndome  inicua?... 
inicua,  sí.  Usted  lo  ha  dicho,  D.  Félix. 

Me  referí  á  las  mujeres  sin  entrañas. 

¿Y  quién  le  dirá  á  mi  hijo  que  he  muerto 
loca  por  no  haberlo  hallado?  ¡Oh!  él  no  será 
más  bueno  que  usted,  y  usted  no  ha  contado 
á  su  madre  entre  las  mártires... 

No. 
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Clara. 

Félix. 

Clara. 

Félix. 

Clara. 

Félix. 

Clara. 

Félix. 

Clara. 

Félix. 

Clara. 


Félix. 


Clara. 


Félix. 


Y  acaso  lo  haya  sido. 

Mi  madre.  (Estremeciéndose.) 

Y  quizás  hubiera  dado  la  vida  por  estrechar¬ 
lo  contra  su  corazón. 

Es  posible... 

Y  usted  no  ha  tenido  para  ella  un  solo  pen¬ 
samiento  de  duda  generosa... 

Yo... 

¡Y  eso  hará  mi  hijo!... 

Sería  injusto. 

Injusto  sin  sospecharlo,  como  usted  quizás 
lo  sea. 

¡Oh! 

Y  sin  que  el  ejemplo  de  otras  madres  infeli¬ 
ces  como  yo,  les  incline  á  decir:  « ¡Así  sufrió 
la  mía;  así  me  amó;  así  le  arrancaron  el 
alma  al  arrancarme  de  sus  brazos !  (Llora  ca¬ 
yéndose  en  el  sillón.  D.  Félix  parece  conmovido  y  como 
luchando  con  nuevas  ideas.) 

Esta  niña  me  conmueve  de  un  modo  extra¬ 
ño...  Si  acertara...  Si  yo  pudiera  creer... 
¡qué  horizontes  tan  nuevos  y  tan  bañados  de 
luz!...  ¡Oh!  Cruel  escepticismo...  No  pensemos 
en  mí.  (Se  dirige  á  Clara  para  consolarla.)  ¿Clara? 
Antes  lloraba  por  su  ausencia,  ahora  también 
lloro  por  su  porvenir...  El  mundo  cierra  sus 
puertas  al  que  no  tiene  nombre. 

Eespecto  á  su  porvenir,  necesito  tranquili¬ 
zarla...  En  la  actual  sociedad  el  hombre  es 
hijo  de  sus  obras:  si  estas  son  buenas,  le  abre 
los  brazos;  si  admirables,  lo  encumbra;  si  he- 
róicas,  lo  ciñe  de  laureles,  sin  preguntarle  ja¬ 
más  quiénes  fueron  sus  padres.  Sí,  Clara,  el 
mundo  le  dará  lo  que  merezca  y  lo  que  él 
conquiste. 
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Clara.  ¿Y  la  felicidad? 

Félix.  Esa...  la  da  solo  Dios.  (Con  voz  apagada.) 


ESCENA  VIII. 

Dichos. — Ruíz. 

*  ■* 

(Sale  Ruíz  por  la  derecha  y  al  ver  á  D.  Félix  se  le  acerca  con 

rapidez.) 


Ruíz. 

Félix. 

Ruíz. 

Félix. 

. 

Ruíz. 


Félix. 


Clara. 

Félix. 

Clara. 


¿D.  Félix?...  Sentiría  haber  tardado  en  pre¬ 
sentarme. 

¡Bah!  solo  unos  momentos...  ¿Telegrama? 

(Tomando  uno  que  le  presenta  Ruíz.) 

De  Mr.  Legrand. 

¿Cómo  lo  sabes?  (Abriéndolo.) 

Lo  infiero  por  otro  que  me  dirige.  (Lee  otro  te¬ 
legrama.)  cc  Cumplí  sus  órdenes  terminantes: 
movidos  todos  los  resortes  simultáneamente, 
con  éxito  bueno,  pero  costosísimo.» 

(Lee  su  telegrama  con  marcada  sorpresa,  luego  ríe, 
mirando  á  Clara.  Esta  sigue  con  ansiedad  los  gestos  de 

Félix.)  ¡Admirable  policía!...  ¡já,  já!  ¿quién 
hubiera  sospechado?...  ¡Clara!  (Le  abre  los 
brazos.) 

¿El?  ¿él?  (Comprendiendo  que  trae  noticias  del  niño.) 

¡Sí! 

¡Dios  mío,  Dios  mío!  (Se  arroja  en  brazos  de  don 
Félix  loca  de  alegría.) 
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ESCENA  IX. 


Dichos. — El  Conde. — La  Baronesa. 

(Al  salir  la  Baronesa  y  ver  á  Clara  en  brazos  de  D.  Félix  retrocede 

* 

asustada.  El  Conde  se  admira.) 

Barone.  ¿Qué  es  esto? 

(D.  Félix  deja  á  Clara  y  dice  señalando  á  la  Baronesa.) 

Félix.  Pase  usted,  Baronesa...  ¿Clara?  Le  presento 
á  madama  Lacroix  (la  Baronesa  da  un  salto  y  se 
turba)  su  amantísima  tía. 

Barone.  ¿Qué  dice  usted? 

Félix.  Que  todo  se  explica  lógicamente.  El  temor  de 
que  el  Duque,  asustado  por  la  exigencia  de 
usted  (á  Clara)  confiscara  al  niño  donde  no 
volviera  á  ser  visto,  ni  besado  por  esta  digna 
señora,  la  decidió  sin  duda  á  robarle  para 
ampararlo  mejor,  y  poder  algún  día  decirle 
á  usted:  «Clara,  yo  he  sido  su  madre  hasta 
ahora:  tómalo,  ya  que  no  existen  peligros.» 

Clara.  ¿Es  verdad?  (A  su  tia  con  profunda  emoción.) 

Barone.  ¡Jesús,  cuánta  imprudencia! 

CLARA.  ¡Ah,  qué  buena  eres!  (La  abraza.  La  Baronesa 
asustadísima,  mira  á  todos  lados  y  tapa  la  boca  á  Clara 
llevándola  por  la  izquierda  sin  dejarla  hablar.) 

Barone.  ¡Calla,  calla,  por  favor!...  Ese  hombre  es  el 
demonio ! 

(Félix  las  sigue  hasta  la  puerta  y  parece  escuchar  un 
momento;  luego  contesta.) 

Félix.  Sí,  Clara:  inmediatamente.  (Volviéndose.)  Ruíz, 
un  Sleeping-car  para  el  exprés  de  hoy. 

(Ruíz  saluda  y  vase  por  el  fondo.  El  Conde  cruzado  de 
brazos  se  queda  frente  á  Félix.) 
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ESCENA  X. 

Félix. — El  Conde. 

✓ 

Conde.  Pero  ¿qué  significa? 

Félix.  Ya  lo  oyes:  que  se  marchan  á  Paris. 

Conde.  ¡Félix!  ¡A  qué  vergüenza  nos  va  á  condenar! 

¡Oh!...  Olvidaba  que  tienes  perfecto  derecho 
para  obrar  así...  La  confesión  que  anteayer 
hicistes  sella  mi  boca. 

Félix.  Eres  un  buen  muchacho  lleno  de  preocupa¬ 
ciones  hijas  del  orgullo,  y  no  del  sentido  mo¬ 
ral...  Oye,  y  deduce.  Supongamos  que  el  hijo 
de  Clara  continuara  llevando  en  su  fe  de  bau¬ 
tismo  la  nota  de  padres  desconocidos ,  y  supon¬ 
gamos  que  la  fortuna  compadecida,  colocara 
en  sus  manos  muchísimo  oro  y  muy  gran  po¬ 
der...  Ese  niño  sería  con  el  tiempo  lo  que  soy 
yo.  Un  inclusero  millonario.  Aquí,  pues,  lo 
tienes  ya  hecho  hombre...  ¿ Quieres  asomarte 
á  su  corazón? 

Conde.  Félix... 

Félix.  ¿Quieres  ver  el  espacio  que  de  él  llenan  los 
dones  de  la  fortuna,  y  el  vacío  que  en  él  exis¬ 
te  y  que  nada  puede  llenar?  ¡Ah!  no  esperes 
que  declame  contra  las  riquezas,  que  son  un 
gran  bien  para  todos  cuando  se  emplean  dig¬ 
namente...  De  si  lo  son  para  mí,  tú  juzga¬ 
rás...  Yo  poseo  entre  veinte  palacios  uno  que 
habito,  y  por  consiguiente  el  único  que  amo; 
encierra  tesoros  de  arte;  pero  no  existe  en  él 
un  objeto  que  me  hable  al  corazón.  Un  día 
entré  en  el  cuarto  de  mi  conserje,  y  salí  lio- 
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Conde. 

Félix. 


Conde. 

Félix. 


Conde. 


rando  de  envidia.  Aquel  servidor  humilde 
adornaba  las  paredes  con  los  retratos  de  sus 
padres!  ¡Yo  necesitaría  inventarlos! 

¡Pobre  amigo  mío! 

El  hombre  se  habitúa  pronto  lo  mismo  á  la 
abundancia  que  á  la  escasez,  si  no  es  extrema: 
la  vista  se  acostumbra  á  los  techos  artesona- 
dos  y  á  los  muebles  suntuosos;  una  mesa 
opípara  empacha  antes  que  la  sencilla  y  fru¬ 
gal;  las  mujeres  que  son  aspiración  vehemen¬ 
te  del  pobre,  y  culto  de  todo  ser  varonil,  pier¬ 
den  para  el  poderoso  su  mayor  atractivo:  la 
dificultad  de  lograrlas,  pues  el  círculo  de  las 
fáciles  se  ensancha  de  una  manera  prodigio¬ 
sa.  Destruido  así  el  gran  encanto  de  la  vida, 
harto  casi  de  bienes  materiales,  mientras  me¬ 
nos  delicias  me  están  vedadas,  más  y  más 
lloro  la  falta  de  recuerdos,  de  hogar,  de  afec¬ 
tos  puros!... 

¿Y  no  has  procurado  averiguar  tu  origen? 
Siempre  inútilmente...  Hoy  recorro  la  villa 
preguntándome...  ¿Quién  será  mi  padre?  Será 
aquel  general  que  me  saluda  ó  el  albañil  que 
trabaja  en  aquel  andamio?...  ¡Yo  qué  sé!... 
¿Y  mi  madre?...  ¿Y  mi  madre?  (Quiere  seguir  y 
no  se  resuelve:  apunta  con  el  dedo  en  diversas  direccio¬ 
nes  y  por  último  se  oprime  las  sienes  exclamando.)... 

...  ¡Yo  qué  sé,  Dios  mío!  (Transición.)  En 
esto  voy  pensando  desde  el  fondo  de  mi  ca¬ 
rroza  espléndida,  mientras  dicen  las  gentes 
señalándome  con  el  dedo:  «¡Qué  hombre  tan 
feliz!» 

Félix,  olvida  lo  pasado  y  créate  una  familia 
que  te  ame...  ¿Por  qué  no  te  casas? 

¿Y  á  qué  corazón  llamo  con  aldaba  de  diaman- 


Félix. 
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Conde. 

Félix. 


Conde. 

Félix. 


Conde. 

Félix. 

Conde. 

Félix. 

Conde. 


te,  persuadido  de  que  respondan  á  la  simpa¬ 
tía  y  nada  más?  Te  confieso  que  hasta  hoy 
solo  he  conocido  á  una  mujer  digna  de  crédi¬ 
to.  ¡A  Clara! 
iA  Clara! 

Sí.  No  le  ofrezco  mi  mano,  porque  ya  ha  su¬ 
frido  y  amado  mucho;  porque  jamás  podría 
otorgarme  una  confianza  sin  límites;  porque 
se  creería  mi  esclava,  no  mi  esposa. 

Tienes  razón. 

¡Este  es  el  mundo!  Clara,  con  mayor  malicia, 
con  menos  amor,  con  más  cálculo  frío,  aún  se 
encontraría  pura.  Sobrábanle  inexperiencia, 
candidez...  Ninguna  otra  en  sus  condiciones 
habría  sido  más  fuerte.  Por  fortuna,  hoy 
concluye  su  martirio,  y  termina  mi  enfadosa 
intervención  en  esta  casa.  Será  conveniente 
que  notifiques  ah  Duque  los  sucesos  y  que 
sepa  yo  si  debo  aún  apadrinar  tu  boda. 

¿Estás  loco?...  Te  aconsejo  que  no  vuelvas  á 
verlo  ni  á  hablarle. 

Entonces,  adiós:  mañana  saldré  para  Lon¬ 
dres...  ¿Crees  tú  que  dejo  aquí  algún  amigo? 
¡Oh!  ¡A  tu  tínico  y  verdadero  amigo!  (Con 
emoción.) 

¡Enrique!  (Se  abrazan.) 

¡Adiós!  (Vase  el  conde  por  la  deiecha  y  Félix  se 

i 

dirige  al  fondo  y  toma  su  sombrero.  Clara  sale  por  la 
izquierda  vestida  de  vi8je.  Al  ver  á  Félix  lo  llama  y 
éste  vacila;  después  deja  el  sombrero  y  se  acerca  á  ella.) 


73 


ESCENA  XI. 

Félix. — Clara. 

Clara.  ¿D.  Félix?...  ¿Se  iba  usted? 

Félix.  No;  si  aún  puedo  serle  útil. 

Clara.  ¿No  espera  usted  siquiera  á  recrearse  en  su 
obra  de  misericordia?...  A  que  yo  bese  su 
mano  y  le  bendiga?  (Quiere  apoderarse  de  una 
mano  de  Félix  y  éste  lo  impide.) 

Félix.  Solo  hubiera  sentido  no  contemplar  ahora  ese 
rostro  animado  por  el  cariño  de  madre  ¡ah!... 
iluminadas  así,  ¡cuán  bellas  deben  parecer  to¬ 
das  á  sus  hijos!  (Pausa.)  Ya  estoy  satisfecho: 
adiós,  Clara. 

Clara.  No  tan  pronto,  por  favor.  Mucho  me  entris¬ 
tece  verlo  partir. 

Félix.  Pues  sepa  usted,  que  también  yo  me  alejo 
pesaroso. 

Clara.  Quisiera  pagar  de  algún  modo  esta  deuda  de 
gratitud... 

Félix.  Me  encuentro  ya  retribuido:  usted  ha  desper¬ 
tado  en  mi  pecho  una  duda  consoladora. 

Clara.  Ojalá. 

Félix.  A  veces  me  pregunto  si  el  cielo  la  habrá  pues¬ 
to  á  usted  en  mi  camino  para  que  aprenda  la 
historia  de  otra  madre  tan  amante  como  us¬ 
ted  y  todavía  menos  feliz.  (Con  emoción.) 

Clara,  ¡Oh!  sí,  debe  creerlo. 

Félix.  Hay  más,  Clara...  Es  posible  que  yo  la  ame 
á  usted...  casi  seguro,  porque  la  recordaba 
demasiado  antes  de  ahora. 

Clara.  D.  Félix.  (Muy  turbada.) 


Félix.  No  tema  usted.  Sé  que  nuestro  enlace  sería 
un  error  sin  disculpa.  Usted,  hasta  hoy,  sólo 
ha  llorado  á  su  hijo;  pero  aún  asoman  lágri¬ 
mas  á  sus  ojos.  ¡Viértalas  usted  libremente,  y 
acaricie  sus  recuerdos  por  nadie  profanados! 

Clara.  ¡Ah!  ¡gracias,  gracias!  (Muy conmovida.) 

Félix.  Nuestras  almas  se  han  comprendido;  pero 
no  pueden  unirse...  ¡Ciara,  adiós!  (Se  dirige  ha¬ 
cia  el  fondo  á  tiempo  que  salen  por  la  derecha  el  Duque 
y  el  Conde  y  por  la  izquierda  la  Baronesa  y  Concha, 
aquella  también  vestida  de  viaje.  D.  Félix  se  detiene  y 
mira  al  Duque  ) 

t 

ESCENA  XII. 

El  Duque. — El  Conde. —  La  Baronesa. —  Concha. 

Clara. — D.  Félix. 

(El  Duque  y  el  Conde  á  la  derecha.  Concha  al  salir  se  acerca  al 

Duque.  La  Baronesa  y  Clara  permanecen  juntas  cerca  del  centro. 
Félix  inmediato  á  la  puerta  del  fondo.) 

¿Ese  hombre  aquí,  todavía?  (Con  ira.) 
Prudencia,  que  Concha  nada  sabe. 

Es  verdad.  (Á  Concha.)  Hija  mía,  vete  al  inver¬ 
nadero  y  espérame  allí:  no  tardaré.  Quiero 

hablarte  de  cosas  muy  gratas.  (Conchavase pen¬ 
sativa  por  el  fondo.  El  Duque  se  reviste  de  severidad 
extrema  y  mira  á  Félix  y  á  Clara  con  altivez.  Clara 
avanza  dos  pasos  y  contempla  á  su  padre  con  ternura.) 

Padre...  (A  media  voz.) 

¿Por  qué  tardan  en  salir?  Basta  de  alardes 
insolentes...  Y  usted,  caballero,  ¿imagina que 


Duque, 

Conde. 

Duque. 


Clara. 

Duque. 


75 


mi  paciencia  no  tiene  límites,  ó  viene  reves¬ 
tido  de  la  compasión  necesaria  para  soportar 
mis  agravios? 

FÉLIX.  (Avanzando  á  primer  término.)  He  venido  á  decirle 
á  usted:  la  casualidad  me  hecho  partícipe  de 
un  secreto  que  envuelve  el  honor  de  una  fami¬ 
lia:  yo  guardaré  ese  secreto  eternamente... 
El  cielo,  sin  duda,  me  hizo  árbitro  de  matar  ó 
salvar  á  una  triste  madre,  y  la  he  salvado... 
Por  lo  demás,  creo  imposible  todo  conflicto. 
Yo  sé  que  al  Duque  de  Toledo  no  puede  olvi¬ 
dársele  que  está  en  su  casa. 

Duque.  Ciertamente:  y  procurará  recordarlo,  Sr.  Sig- 
ney...  pero  usted  debía  respetar  siquiera  este 
asilo  de  mi  vergüenza  y  mi  dolor.  (D.  Félix 
se  inclina  y  aleja  un  paso.)  Tú,  hermana,  llévate 
á  esta  desgraciada  (por  su  hija).  Que  el  sigilo 
se  sobreponga  á  la  temeraria  vanidad  de  una 
madre. 

Barone.  Pero... 

Duque.  Ni  una  palabra.  Salid.  (Vase  hácia  la  derecha 

y  Clara  corre  á  él  y  le  detiene.  El  Duque  vuélvese  ame¬ 
nazador.) 

Clara.  Padre,  escucha. 

Duque.  ¡Desventurada!...  ¿Qué  quieres  de  mí? 

Clara.  Tu  perdón.  (Suplicante.) 

Duque.  ¿Qué  burla  es  ésta?  ¿Mi  perdón?  ¿Para  qué 
lo  necesitas?  Para  humillarme  más,  para  que 
con  él  sancione  tu  conducta,  tu  rebeldía,  mi 
baldón  pregonado,  tu  fuga  y  tus  proyectos? 
(Con  furor  reconcentrado.) 

Clara.  ¡Esto  es  demasiado  para  mi  pobre  corazón!... 

¡  Ah,  padre  mío !  Si  alguna  vez  me  compade¬ 
ces,  envíame  una  palabra  de  consuelo  al  es¬ 
condido  rincón  de  América  adonde  voy  á  se- 
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Duque. 

Clara. 

Duque. 


Clara. 

Duque. 

Clara. 

Duque. 

Clara. 


pultarme...  Una  hija  te  queda  tan  buena  y 
pura,  que  por  salvarla  arrostrarías  todos  los 
martirios...  ¡Eso  hago  yo  por  la  criatura 
inocente  de  quien  soy  madre!  Por  grandes 
que  sean  mis  culpas  no  pueden  ser  tan  gran¬ 
des  como  mi  castigo...  Cuando  debo  aban¬ 
donar  esta  casa  y  á  todos  los  que  amo  en 
ella;  cuando  éste  que  te  doy  es  el  último 
adiós,  el  último,  porque  no  debo  verte  más... 
¿Piensas  que  sea  burla  el  perdón  que  te  im¬ 
ploro,  padre  mío? 

(Llora:  el  Duque  se  estremece  y  lucha  consigo  mismo.) 
En  vano  insistirías.  Ya  has  elegido.  Parte  y 
sé  dichosa. 

¿Dichosa?  ¿que  sea  dichosa? 

(Revela  hacer  un  esfuerzo  de  energía  y  dice  con  firmeza 
á  la  Baronesa.)  Ayúdala  á  salir. 

(La  Baronesa  toma  á  Clara  por  un  trazo  y  la  conduce 
hacia  el  foro.  Al  llegar  cerca  de  la  puerta  se  vuelve 
Clara  y  grita.) 

¡Padre!...  mi  despedida.  (El  Duque  vuelve  la  cara 
y  Clara  le  envía  un  beso.  El  Duque  se  conmueve  visi¬ 
blemente.) 

¡Oh! 

(Clara  vacila  un  momento  y  luego  se  acerca  á  su  padre 
sin  que  la  vea:  le  toma  una  mano  y  se  la  besa  inclina- 
da.  El  Duque  se  aparta  vivamente.) 

¡La  última  súplica!  Kecuérdame  en  la  niñez; 
cuando  al  besarme  me  decías:  «¡Bendita  seas!» 
(Sollozando  y  refrenándose.)  ¡  No  puedo  más  ! 
(Clara  se  incorpora  y  aleja  dos  pasos:  luego  contempla 
á  su  padre  y  le  dice  con  acento  de  súplica  infinita.) 

¡Por  la  santa  que  fué  tu  compañera;  por  la 
que  tanto  te  ha  querido!... 

(El  Duque  rompe  en  sollozos  y  abre  los  brazos.  Clara 
se  arroja  en  ellos.) 


77 


Duque.  ¡Hija!  ¡bija  mía!  ¡Llévate  mi  bendición! 

(El  Conde  y  la  Baronesa  lloran.  D.  Félix  contempla  el 
grupo  lleno  de  agitación  extraña  y  señalándolo  dice 
para  sí  con  creciente  entonación.) 

Félix.  ¡Sin  mí,  habría  sido  siempre  una  mártir!  ¿Lo 
habrá  sido  la  que  me  dió  el  ser...?  ¡Qué  ine¬ 
fable  consuelo  encierra  esta  duda !  Qué  dul¬ 
ce  es  decir  por  vez  primera:  ¡yo  te  perdono, 
madre  mía!  ¡perdóname  tú  también!  (D.  Félix 
queda  medio  arrodillado  sobre  un  sillón  y  dando  espal¬ 
das  á  los  demás.  El  Duque  y  Clara  siguen  abrazados. 
Cae  el  telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA. 
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PUNTOS  DE  VENTA. 


MADRID. 

Librerías  de  los  Sres.  Viuda  é  Rijos  de  Cuesta, 
calle  de  Carretas;  de  D.  Fernando  Fe,  Carrera  de 
San  Jerónimo;  de  D.  Antonio  de  San  Martin,  Puer¬ 
ta  del  Sol;  de  D.  M.  Murillo,  calle  de  Alcalá;  de 
D.  Manuel  Rosado  y  de  los  Sres.  Córdoba  y  C 
Puerta  del  Sol;  de  D.  Saturnino  Calleja,  calle  de 
la  Paz,  y  de  los  Sres.  Simón  y  C calle  de  las 
Infantas. 

PROVINCIAS  Y  ULTRAMAR. 

En  casa  de  los  corresponsales  de  la  Adminis¬ 
tración. 

EXTRANJERO. 

Francia:  Librería  española  de  E.  Denné,  15, 
rué  Monsigni,  París. — Portugal:  D.  Juan  M. 
Valle,  Praca  de  D.  Pedro,  Lisboa,  y  D.  Joaquín 
Duarte  de  Matlos  Júnior,  rúa  do  Bomjardin,  Porto. 
— Italia:  Car.  G.  L  amper  ti,  Via  Ugo  Fóscolo,  5, 
Milán. 


Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de  ejempla¬ 
res  directamente  á  esta  casa  editorial,  acompañando 
su  importe  en  sellos  de  franqueo  ó  libranzas  de 
fácil  cobro,  sin  cuyo  requisito  no  serán  servidos. 


